“那好吧。”
她说完,主动伸出自己的右手,小指直直翘着,伸到安安面前:
“拉钩。”
安安立刻伸出自己的小指。
两只小小的、暖暖的手指,紧紧勾在一起。
林小米用力晃了晃,安安也跟着用力晃了晃。
窗外的风轻轻吹过,书架顶上的布偶兔子依旧耷拉着耳朵,安安静静看着他们,像是在为两个孩子的约定作证。
柜台后面。
老沈站在那里,手里还捏着那块沾了浮灰的软布,灰扑扑的,安静垂在身侧。
他低下头,没有立刻继续擦书,而是沉默了几秒,才重新拿起那本旧书,慢慢擦拭。动作依旧轻,依旧慢,只是指尖微微有些发紧。
擦了几下,他再次把书举起来,对着窗外的光。
窗户上的霜花已经化了大半,晨光毫无遮挡地从木格窗里涌进来,落在他花白的头发上,细细的银丝被照得格外清晰。他把书轻轻放回柜台,摘下鼻梁上的老花镜。
镜片上蒙了一层薄薄的雾气,模糊不清。
他抬起手,用袖口轻轻擦了擦镜片,一下,又一下。
却没有立刻再戴回去。
他把老花镜平放在柜台上,两只镜腿朝上,稳稳摆好。
柜台上,那个旧铁盒子敞开着口,里面塞满了借书卡。新新旧旧叠在一起,挤得满满当当。铁盒子上印的牡丹花,颜色早就褪得浅淡,边缘锈迹斑斑,一根橡皮筋紧紧箍着盒子,勒出一道深深的印子。
老沈在这条街上,开了整整二十年书店。
最开始,是城西中学对面那间小小的、不起眼的店面。墙皮斑驳,灯光昏暗,却挤满了放学过来借书的学生。
后来,搬到青石巷这间九十平米的老房子。木头房梁,木格窗户,地板踩上去轻轻作响,一开门,就是满室书香。
二十年。
从一头乌黑的短发,到如今鬓角全白,发丝稀疏。
从老婆还陪在身边,一起整理书架、登记借书卡,到后来她生病离开,只剩他一个人守着这间书屋。
从借书卡多到塞满三个铁盒子,到现在只剩下这一个,还没完全填满。
二十年,人来人往。
听过无数孩子说,长大了想当科学家,想当宇航员,想当警察,想当明星。
却从来没有一个孩子,坐在这块柔软的地垫上,仰着小小的脸,眼神清澈而坚定,对他说 ——
我长大了,想开一家书店。
像沈爷爷这样的。
老沈轻轻吸了一口气,重新把老花镜戴回鼻梁上。
镜片后面的眼睛,微微有些发红。
他把那块软布整整齐齐叠好,放在柜台一角,压平。然后拿起那本擦得干干净净的旧书,转过身,一步一步慢慢走到书架前,抬手,轻轻插进属于它的位置。
书脊对齐,不留缝隙。
傍晚。
暮色慢慢漫上来,把青石巷染成一片温柔的深蓝。
陈默来接安安。