那个包更大了。

从小拇指大小。

变成了鸡蛋大小。

颜色发紫。

玛丽不敢碰。

她只是握着他的手。

弗朗索瓦的手很烫。

烫得像刚从炉子里拿出来的铁。

“弗朗索瓦。”玛丽说。

“嗯……”

“你记不记得……那个枢机？”

“记得……”

“你说……他点了一碟羊油。”

“嗯……”

“咱们也点了。”

“嗯……”

“咱们点的那个……还在烧。”

弗朗索瓦的眼睛动了一下。

“还在烧？”

“还在。”

“好……”

“你想不想看看？”

“想……”

玛丽扶着他坐起来。

弗朗索瓦的身子软得像一块湿布。

她费了很大力气才把他扶到窗边。

弗朗索瓦看着窗台上那碟羊油。

油烧得只剩薄薄一层了。

火苗还在。

很小。

快要灭了。

但还在。

“还在……”弗朗索瓦说。

“嗯。”

“那就……好。”

他看着那点火。