“红袍子在蒙特尔太太家门口挂着。前天蒙特尔太太死了。袍子还在挂着。”

埃塔诺没有接话。

他不想在这些人面前评价乔瓦尼。他说乔瓦尼好也罢坏也罢，这些人明天还是要面对空空的面包站和压着石头的井盖。

他能做的，只是把井盖上的石头搬开，给泥地上给死人念一段祷词。

就这些。

“我明天还来。”埃塔诺说。

他站起来。膝盖咔吧响了两声。

“明天带更多的面包。”

人群里有个老头说：“主教大人，教皇宫的面包也不是无穷的吧？”

“教皇宫里有金烛台。一对。纯金。值五十个金弗罗林。明天我卖了它，买面包。”

“您卖得了吗？那是教皇的东西。”

“上帝的东西。”埃塔诺纠正了他。“上帝的东西，该用在上帝的子民身上。不该摆在桌子上让人看着发愣。”

“教皇会生气的。”

“教皇生气他自己出来生气。他不出来，我替他做主。”

人群里有人低低地笑了一声。

埃塔诺在离开之前，又说了一段话。

“教廷要回归清贫。”

“等瘟疫过去。我会做一件事。把教廷搬回罗马去。”

“回罗马？”有人问。

“回罗马。教皇在阿维尼翁待了快五十年了。够了。阿维尼翁不是教廷的家。罗马才是。”

“回去干什么？”

“回去做教士该做的事。穷人的事。病人的事。孤儿的事。不是金烛台的事。不是赎罪券的事。不是船票的事。”

他停了一下。

“我会把这件事做到底。”

说完，他带着三个修士和那个在圣克莱尔街里找到的五岁男孩，慢慢往回走了。

小男孩走在他左手边。男孩的手很小。握着埃塔诺粗糙的手指。

走了几步，男孩抬头看了他一眼。

“你叫什么？”男孩问。

“埃塔诺。”

“埃塔诺是什么意思？”

“不知道。也许什么意思都没有。就是个名字。”

“哦。”

男孩低下头，继续走。走了几步又说：“我叫菲利克斯。”

“菲利克斯是什么意思？”

“我妈说是幸运的意思。”

埃塔诺的脚步顿了一下。

继续走。