空空的。

水里有东西碰到他的腿。他低头去看，一张泡胀的脸贴在水面下。那张脸像他的父亲。

“救我。”腓力说。

让往后退了一步。

又一张脸浮起来。是一个洗衣妇。再后面是一个面包师傅。还有那些他叫不出名字的人。

他们都看着他。

“救我们。”

让抬头看船。

乔瓦尼还在船门口。

“老师，我什么都不怕。”

他不知道自己为什么说这句话。

“我只怕死。”

乔瓦尼笑了。

“死后什么都没有。”

这句话从船上落下来，像一块石头，砸进黑水里。

让猛地醒了。

床边的蜡烛烧了一半。窗外还是黑的。

他摸了摸自己的脸。

是汗。

不是水。

他坐起来，想叫人，又忍住了。

叫人做什么？让仆人站在门口，看他这个法兰西的王害怕？

他下了床。

走到书桌前，点燃一盏灯。灯芯燃得不好，火苗忽高忽低。他用剪子剪去烧黑的一截，火才稳定下来。

桌上放着空白的羊皮纸。

他坐下，拿起鹅毛笔。

他想写一封命令。

命令巴黎关闭所有街道。所有人留在家里。违者处死。

这样就不会有人进来。

但粮食怎么送？水怎么送？守门的人死了怎么办？

他想写一封信给教廷。请求教皇为巴黎祈祷。

教皇会祈祷。

祈祷以后呢？

他想写一封信给封臣。让他们调兵进城，杀掉所有不服从命令的人。

封臣都听老师的。

有兵也不能杀瘟疫。