“陛下，房间已经收拾好了。”博内低声说。

“嗯。”

“按您的吩咐，城堡的大门已经关了。吊桥绞了上去。守桥的卫队换了亲信，每天只放三个负责采买的仆人出入。采买回来的粮食、肉、菜，都要在门洞里用醋水泡一遍，在石灰水里滚一圈，放足四个小时才准送进厨房。”

让国王点了点头：“水呢？”

“水用城堡内院这口深井的水。井口盖了铁皮，上了三道铜锁，钥匙在老总管腰带上挂着。老总管今年六十二了，从先王那时候就在这儿看林子，信得过。”

让国王把手背在身后，沿着石板路往主楼走。

他一边上台阶，一边看自己的鞋尖。鞋尖上沾了一点黄泥，是上车时在西岱宫门口踩的。

巴黎的泥。

他停在台阶上，回头对博内说：“找把刷子，把这双鞋刷了。”

“是，陛下。”

“刷干净点。用烈酒洗三遍。”

“是。”

进了主楼的大厅，光线暗了下来。

万塞讷城堡以前是打猎歇脚的地方，窗户开得小。墙上挂着几副鹿角，鹿角中间嵌着一块蒙了灰的木牌，上面刻着几句赞美圣路易国王的拉丁文。

大厅中间摆着一张长条橡木桌。桌子很大，能坐二十个人，但现在只有一把高背椅放在桌子尽头。

让走过去，坐了下来。

博内捧着一叠羊皮纸，轻手轻脚地走进来，站在桌子对面五步远的地方。这个距离是刚定的规矩，城堡里所有人，跟国王说话都得隔着五步。五步以内算逾矩。

“陛下，今日巴黎城内送来的文书。”

“念吧。”

博内清了清嗓子，把第一张羊皮纸翻开：“圣歇利斯区，昨日清出尸体七十四具。其中二十八具无人认领，已运往城外四号坑。区内的三个面包房全关了，面粉发了霉，没人敢去拉。”

让没什么反应。

博内继续翻到第二张：“圣日耳曼区，昨日清出一百一十具。市政官的文书派人送信来，说运尸队的板车坏了四辆，拉车的骡子死了两头。请求拨银币六十个，用于添置新车和牲口。”

让皱了皱眉：“市政官呢？”

“市政官…前天夜里发了高烧，昨天上午没了…”

大厅里安静了一会儿。

屋外有一只斑鸠叫了两声，叫得又短又急，扑棱着翅膀飞走了。

博内低着头，准备念第三张。

让国王抬起右手，在半空中轻轻摆了两下。

“行了。”

博内停住了。

“后面的不用念了。我知道了。”

“那……圣日耳曼区要钱修车的事……”

“从巴黎市政厅的库里出。让他们自己找管账的。”

“市政厅的财务官……三天前就跑去诺曼底了。”

让国王把头往后仰了仰，闭上眼睛：“那就等新管账的去。或者等瘟疫过去。车坏了就用手抬，抬不动就堆在街口。这事我管不了。”

博内把嘴闭上了。