国王的意思是这事到此为止，谁也别再提。

他把羊皮纸收拢整齐，抱在怀里，躬身退了出去。

木门吱呀一声关严了。

门关上之后，大厅里就只剩下让国王一个人。还有墙角那只水钟，水滴嗒、滴嗒地落着。

滴嗒。

滴嗒。

让国王坐在高背椅上，看着头顶黑黢黢的横梁。

“让，你看，这就是斯多葛。”老师的声音总是慢条斯理的，像春天里融化的雪水，听着让人心里发软，“罗马的爱比克泰德是个奴隶，瘸了一条腿，但他活得比皇帝还明白。为什么？因为他知道，天底下只有两样东西。”

老师在黑板上画了两个圈。

一个大圈，里面套着一个小圈。

“小圈里的，是你自己的念头、你自己的决定、你自己的账本。这是你能控制的。大圈里的，是天气、是别人的生死、是瘟疫、是帝国的兴衰。这是你控制不了的。”

老师转过头，那双蓝色的眼睛看着他。

“蠢人才会为了大圈里的事情失眠。明智的君王，眼睛只盯着小圈。把小圈里的账算清楚，大圈里的狂风暴雨，就淋不到你头上。”

让那时候拼命点头。

他觉得老师说的每一句话都是真理。比巴黎大学那些神学家讲的三位一体透彻得多。

后来老师教他记账。

左边是借，右边是贷。借贷必相等。

一笔进项，必然对应着一笔出项。死了一千个士兵，账面上少了一千份军饷，多了一千份抚恤。只要数字能对平，军队就还在，国家就还在。

他觉得自己学会了。

他在克雷西战役之后，都是这么做的。他看着那些旧贵族的人头落地，看着那些庄园被没收，看着阿奇亚尤利银行的账本像爬山虎一样爬满整个法兰西。

他没有慌过。

因为老师在，账本在，借贷永远是平的。

可现在呢？

借方：巴黎死了四万人。

贷方呢？

贷方是什么？

没有抚恤，没有军饷节省，没有新的税收。

贷方只有七个大坑，只有塞纳河里的烂木头一样的尸体，只有黑黢黢的空房子，和满大街发了霉的面粉。

这笔账算不平。

老师没教过他，当借方全是他妈的死人、贷方什么都没有的时候，账该怎么做。

砰——

让一拳砸在木桌上。

木头很硬，震得他的手骨生疼。

他有些恨。

上帝发了脾气把洗脚水倒在了人间。

……