天色渐暗了下来。

仆人进来点了两根羊油蜡烛，把晚餐端了上来。

一盘烤乳鸽，一碗豌豆浓汤，还有半个白面包。

面包烤得很香，皮脆瓤软，上面撒了点细盐和小茴香。这是巴黎王室面包房的传统手艺，面粉是从诺曼底运来的头号白面。

让国王拿起银汤匙，喝了一口汤。

汤是热的，豌豆很甜，里面还放了一点黄油。

但他咽下去的时候，喉咙里像吞了一块干抹布。

他想起了博内刚才念的那张纸。

圣歇利斯区，三个面包房全关了，面粉发了霉。

发了霉的面粉是什么味道？

他没吃过发霉的面粉。他生下来就是瓦卢瓦家族的长子，吃的是白面包，喝的是勃艮第的红酒。

但他现在看着面前这半个撒了小茴香的白面包，突然觉得那股香味里，隐隐透着一股烂泥浆的臭味。

当啷——

他把汤匙扔回了盘子里。

站在门边的仆人吓得一哆嗦，赶紧把头低得更深。

“撤下去。”

“陛下……您才吃了一口……”

“撤下去！”

仆人不敢多嘴，手忙脚乱地把托盘端走了，连掉在桌上的面包屑都没敢擦。

让国王站起身，慢慢走回书房。

书房在主楼的三楼。这里的窗户比大厅的大一点，正对着西北方向。

西北方向，五里地外，就是巴黎。

夜已经深了。按理说，五里外的巴黎城应该是一片漆黑。

可现在，西北方的天空是红的。

城南的坑填满了，城东的坑也填满了，现在只能烧。几百具尸体堆在一起，倒上松脂，浇上鲸油，彻夜不息地烧。

让定定地看着那片红光。

呕吐感猛地涌上喉咙。

他一把抓住窗帘，死命往中间一拉。

那片红光被挡在了外面。

“我不看。”

让对着空荡荡的屋子，咬着牙自言自语。

“斯多葛说了，不在控制之内的……我不看。”

“我不看，它就不存在。”

“巴黎还在。法兰西还在。借贷还是平的……”

他慢慢滑坐到地板上，抱住了脑袋。

他在地上坐了很久。