五里地不远。

要是平时，快马跑起来，一顿酒的工夫也就到了。

路两边原本是有些杂货铺子、打铁炉子和供给进城乡下人歇脚的草棚酒馆的。

平时这些地方最吵，现在这些棚子全空着。

门板卸了，有的倒在沟里，泡在发绿的死水里头，上面落着几只黑色的水鸟。

水鸟不怕人，马队从旁边跑过去，鸟连翅膀都没抖一下，就拿浑浊的眼珠子瞪着过路的马。

六十个骑兵排成两列，谁也没说话。

博内骑在让国王的右后侧。博内的大腿内侧在前几天磨烂了，结了血痂，现在马身子一颠一晃，血痂又裂开，黏在粗麻衬裤上。

博内疼得嘴角直抽，但不敢吭声。

让国王骑在最前头。

让的背挺得很直。他今天穿的是一件深红色的呢子斗篷，斗篷边缘滚了一圈灰鼠皮，皮毛叫雨水打过，又叫风吹干了，一绺一绺地贴在肩膀上，瞧着像落了水又爬上来的野狗。但让不在乎。他两只眼睛直勾勾盯着前头，前头那片灰蒙蒙的城墙轮廓越来越大。

城墙底下是圣安托万门。

门没全开，就虚掩着半扇。门洞底下原本有个石头砌的哨卡，那是收进城入市税的地方，平时坐着三个税吏，旁边架着一口铁锅，煮着烂菜叶子充饥。现在铁锅翻在地上，锅底破了个拳头大的窟窿，三个税吏里头有两个早不知道烂在哪座坑里了，就剩下一个上了年纪的廷臣，带着两个哆哆嗦嗦的年轻卫兵，拿两根削尖了的木栅栏横在路当中。

那老廷臣叫叙利男爵。

叙利男爵今年六十四岁，胡子全白了，眼皮耷拉着。

他是让国王的远房叔表亲，年轻时候在佛兰德斯打过仗，折了一条小腿，走路一瘸一拐。

前些天大伙儿跟着国王往万塞讷跑的时候，叙利的马车轴断在了半道上，他就没赶上逃命的队伍，稀里糊涂被留在了城门口。

“吁——”

让国王勒住了缰绳。

叙利男爵跌跌撞撞迎上来，刚走两步，左脚绊右脚，跪在烂泥里。

“陛……陛下啊！”

“陛下怎么能回来啊！回不得啊！城里……城里全烂了！这是个死人窝子啊！”

让低头看着他。

“叙利，起来。”

叙利不起来。

“陛下！老臣在这儿守了七天！七天里头，从这扇门抬出去的板车，有一千四百多辆！那一千四百多辆车上，拉的全是黑脸的死鬼！活人全往外跑，您倒好，您往这火坑里头扎！西岱岛上的神父全死绝了，市政厅里连个扫地的都没剩下，您这时候进城，是要把法兰西的根基都送给瘟神啊！”

后头的博内皱了皱眉，催马上前半步，想拿鞭子把叙利挑开。

让抬手挡住了博内。

让看了一眼城门里头。从门缝望进去，圣安托万街黑黢黢的，街道两旁的房子门窗紧闭，屋檐底下挂着些干枯的杂草，整条街见不着半个人影。

“陛下您听老臣一句劝，调头回万塞讷吧！吊桥绞起来，石灰撒厚点，熬到冬天……熬到冬天就没事了！”叙利哭得眼泪鼻涕糊了一脸。

“万塞讷有石头吗？”让冷不丁问了一句。

叙利愣住了。脑子里转不过弯来。

“啥……啥石头？陛下若是想修城堡，枫丹白露那边有采石场，等开春了……”

“枫丹白露没有石头。”

让打断了他。

“石头在巴黎。”

“石头滚到脚底下了。我不来推，谁来推？”

叙利男爵彻底听不懂了。他觉得国王八成是在万塞讷被吓疯了。好端端的国王不当，跑回死人堆里推什么石头？

让没再理他，轻轻一踢马肚子。

“进城。”

……

进了城，天色看着比外头还要暗三分。

圣安托万街两边的建筑大多是三四层的木石混筑小楼，二楼三楼往往往外凸出一截，把本就不宽的街道挤得只剩下一线天光。阳光照不下来，阴沟里的水就永远是黏糊糊的。