“那成本和收入呢？它们为什么也要分左右？”

乔瓦尼看了他一眼。

“你比昨天贪了。”

“老师说过，谁理解得多，谁就赢。”

“这话我收回一半。”乔瓦尼说，“理解得快也有坏处，容易把自己绊死。”

他还是讲了。

“成本费用，放左边那一边。你可以把它想成资产的流失。比如你付了士兵军饷，钱没了，换来的不是看得见摸得着的货物，而是兵今天没闹事，明天还愿意替你上城墙。这种东西不好放进仓里，只能单独记成费用。”

“收入放右边。因为收入会让你的家底变厚。卖出去一批羊毛，钱回来，或者别人欠你的账多了，这都是让你那一边变厚的东西。”

查理嗯了一声。

他拿笔写了几句：

左边——资产、成本费用。

右边——负债、权益、收入。

左增右减，右增左减。

写完后，他自己看了看，点头。

“这样就顺了。”

“顺只是开始。”乔瓦尼说，“真到了账本里，事情不会像课堂上的例子这么干净。麦子会发霉，马料会短斤少两，某个主教会死不认账，某个行会会把去年欠的钱挪到今年，军队还会在行军途中多报损耗。你到时候面对的不是三五笔分录，是三百页账、一千种借口。”

查理放下笔。

“所以您说，先别急着学复杂税务和报表。”

“对。那都是后面的事。先养语感。”

“语感？”

“你念拉丁文久了，看一眼句子，知道哪里主语不对，哪里动词该变格。记账也一样。你看多了，任何一笔业务摆在眼前，脑子里先跳出来：它从哪来，到哪去，左边动什么，右边动什么。”

“每天练五到十笔，连着练一周，就差不多能进门。”

查理笑了一下。

“像练剑。”

“比练剑有用。”乔瓦尼说。

“这话要是让洛伦佐听见，他会不高兴。”

“让他不高兴去吧。他就算高兴，也挡不住军费从哪儿来，盔甲找谁买，火药归谁调。”

查理听到这里，停了会儿。

他看着桌上的式子，又看着那本旧账册。楼下有人争吵，一句“我明明上个月就兑过”的声音飘上来，接着又被更多声音压住了。

查理问：

“老师，您说复式记账是另一种祈祷文。是因为它讲平衡？”

“是，也不只是。”

乔瓦尼把椅子往后挪了一点。

“神学教人相信，这个世界不是乱造出来的。天上有秩序，地下也该有秩序。星辰怎么走，季节怎么转，河为什么往下流，种子为什么落进土里会长芽，这些东西都不是一团糟。它们背后有规则。规则是上帝的意思。”

“人活在这里面，若什么都不记，只凭嘴说，只凭贵族一句‘我记得差不多是这样’，那这世界就配不上它原本的秩序。”

“复式记账厉害的地方，不是它会算钱，是它把这种秩序揉进了世俗生活里。”