“我替你说。白毡子裹起来，让马踩。踩完了，名字从黄金家族的谱子上刮掉。他的儿子不能叫他父亲，他的部众不能在他坟前杀羊。一百年以后，萨莱的老嬷嬷拿他吓唬不睡觉的娃娃——‘再哭，别儿迪别来煮你’。”

“……”

“弑兄呢？”

沙姆斯丁的手指在袖子里捻了一下，没捻到念珠。

“他最多是弑兄。”巴雅伦说，“弑兄……在草原上，弑兄的汗多了。拔都、别儿哥、脱脱……哪个手上没沾过兄弟的血？”

“月即别汗登位那年，萨莱城里死了多少个宗王，你那时候刚当学徒，你数过没有？”

“……数过。”沙姆斯丁说，“一百二十个。”

“一百二十个。”巴雅伦点点头，“他后来修了十二座清真寺，你们给他念了多少年的经？他的名字现在在哪儿？刻在你们大清真寺的门楣上。”

帐子里只剩芦苇笔刮羊皮的声音。

刮。

刮。

卡迪写到一半，停下来，抬头看了巴雅伦一眼，又赶紧低下去。

“哈敦，”沙姆斯丁说，“那口锅……”

“那口锅，罪是他的。”巴雅伦打断他，“他要还，让他拿命还。命是他自己的，我管不了。我只管他的名。”

“他死了，人家可以骂他是疯狗，骂他是屠夫，骂他煮了吃奶的孩子。随便骂。”

“可不能骂他杀了自己的爹。”

她顿了顿。

“杀了爹的人，草原上不认他是人。”

老毛拉看了她很久。

“为什么？”

巴雅伦笑了一下。

“我是他的娘。”

……

卡迪写完了，把羊皮捧过来。

巴雅伦接过去，从头看到尾。看到“别儿迪别”那几个字，她拿手指头在上面按了一下，按完了，才从腰带上解下自己的铜印，在印泥里滚了滚，按在最底下。

又从指头上褪下一枚戒指，金托子，嵌一颗暗红的石头，也按了一下。

“这是先汗那年从大不里士给我带回来的。”她把戒指扔在卡迪怀里，“随这卷羊皮一块儿，送到库里尔台上去。谁不信，拿去给狄万的老账房认。”

库特鲁克接过羊皮，卷起来。

“哈敦……您今晚……”

“我今晚要煮奶茶。”

老头的膝盖一弯，扑通跪下了。

“哈敦！老臣……”

“起来。”巴雅伦说，“你在牢里没跪，出来了反倒跪？那个佛罗伦萨人托你带给我的话，你带到了。‘她儿子要回家了，让她煮好奶茶等着。’是这么说的吧？”

库特鲁克趴在地上，不吭声。

“一个字都没改？”

“……没改。”