“不知道。”

“不知道？”

“我走的时候她还活着。”

钦察人不捻了。

“后来那个村子烧了。”罗斯人说，“百户长让烧的。”

他把耳环往雪里一扔。

扔出去两尺远。

然后他又爬过去，把它从雪里扒出来，在袖子上擦干净，塞回怀里。

钦察人看着他做完这一串，什么也没说，低下头接着捻念珠。

方块的另一头，吵起来了。

两个人扭在一起，一个按着另一个的脖子往雪里杵。

“你哭什么？！你还有脸哭？！”

“我想我娘……”

“你想你娘？！你在那个修道院里砍那个老修士的时候，你想你娘了吗？？他跪着求你！他抱着你的腿！”

“那是百户长让砍的——”

“百户长让你砍，没让你笑！你他娘的砍完了还笑！！”

被按着的那个不挣了，脸埋在雪里，后背一抽一抽。

按人的那个也不按了，松开手，往后一坐，坐在雪地上喘。

喘了几口，他自己先哭了。

哭得比被按的那个还响。

也速骑马过来，想喝住他们，张了嘴，又闭上了。

旁边一个独眼的十户长凑过来，压着嗓子对也速说：

“百户长，你知道那个按人的是谁不？”

“谁？”

“上个月营里断粮那几天，北边死了一帐子冻死的……”独眼说到一半，拿眼睛往四周扫了扫，“埋都没埋。”

也速握着缰绳的手僵在那儿。

“他也……”

“我没看见。”独眼说，“可他那几天，脸上有血色。”

两个人都不说话了。

那个按人的还坐在雪里哭，哭得鼻涕挂了一嘴。

太阳往西沉了一截。

联军那边推上来十几辆骡车，车上是黑面包，一筐一筐卸下来，法兰西兵拿刀把面包劈开，一人半个，往方块里扔。

扔第一个的时候，没人接。

面包掉在雪里，滚了两圈。

第二个，第三个。

第四个落在那个白胡子老兵脚边上。