萨莱抄热那亚商栈那天，地窖里十几箱硬纸片，每一张上都有它。脱忽鲁的名字底下有它，阿勒坦的名字底下也有它。

“写的什么？”

身后的亚美尼亚通事凑过来，眯着眼念了半天。

“大汗，是……是一张告示。说本村居民，于圣米迦勒节后第三日，在神甫带领下，迁往桑河以西的庇护营地，每户按人口领取口粮凭证……凭证由……由教会银行兑付……”

（桑河：加利西亚西界，桑河以西就是波兰本土。）

（圣米迦勒：天使长米迦勒，天主的战士天使，启示录里率领天使大军击败撒旦、巨龙。 中世纪骑士、军人、城堡守卫的主保圣人，象征：征战、护佑、正义、击退外敌。骑士出征前会向圣米迦勒祈祷。）

“圣米迦勒节是哪天？”

“拉丁人的九月底。”

“现在呢？”

“十月二十二。”

别儿迪别把羊皮捏成一团。

一个月前。

一个月前，萨莱的鼓才敲了没多久，他的前锋还在顿河边上烧修道院。

这边的人，就已经领着口粮凭证，排着队走了。

“还有呢？”

“还有一行……”通事的声音小下去，“说……鞑靼人到来之时，留下的一粒麦子都是喂给魔鬼的。”

兀鲁思在后头，手按在刀柄上。

别儿迪别把那团羊皮塞进腰带里，转身上马。

“往前走。”

……

第五天，第二个村子。一样。

第六天，第三个、第四个。

井里有的扔死羊，有的扔死狗。有一口井里扔的是一头死驴，泡了一个月，胀得跟牛似的，隔着半里地都闻得见。

粮仓是烧的。草垛是烧的。连菜园子都翻过一遍，萝卜、芜菁全拔走了，坑还在。

有个村子的教堂钟楼上，绳子割断了，钟摘走了，就剩一根空梁。

第七天，有个百户长在一间屋子的炕洞里扒出来半袋燕麦，抱着跑出来，嗷嗷叫。

三个十户长扑上去抢。

打起来了。

一个被另一个拿马镫砸破了头，躺在地上抽。

别儿迪别过来的时候，那半袋燕麦撒了一地，混着泥和血。

他看了一眼。

“三个都砍了。”