临河县衙后院那扇黑漆褪得斑驳的小角门，在午后的秋风里被马车轱辘震得直晃荡。
钱司吏刚从车辕上跳下来，两只老寒腿就酸软得像浸了半个月烂泥，冷不防打了个趔趄，怀里那块死命搂着的木夹板险些磕在门槛的生铁皮上。他吓得倒吸一口凉气，手忙脚乱地把油纸包死死按在肋巴骨底下，活像个在西关偷了半爿猪头肉的小商贩。
“慢着些，摔不碎你怀里的炭条。”
贺平川从后头踱下车来，官靴落地悄无声息。他手里的青篾折扇随手在门框上一敲，震落下一小撮细灰：“回了衙门，坡上的风吹不着了，先把那张三栏纸平整放好。县存的半页留根还在料房底簿里躺着，那是死物件；今日在这屋里，得把去岁经手的人和纸路先理出头一截来。”
“下吏省得，下吏省得！”
钱司吏忙不迭应声，脖子缩在洗得泛白的青布吏袍里。他一路小跑地引着贺平川穿过窄仄阴凉的过道，穿过前堂那股子经年不散的陈茶与水烟袋味，径直拐进了最东头那间低矮潮湿的料房小库。
屋里光线晦暗，临窗一张榆木大案被墨汁沁得黑一道紫一道，案头堆着几摞高过人头的旧卷册，散发着一股子樟脑丸与霉烂麦秸混合的酸味。案角上那只粗瓷油灯还凝着半截冷灯花，显然早起走得急，连铜挑子都没来得及归位。
钱司吏先把怀里的夹板放在案子正中，解开油纸，露出方才在落魂坡老槐树下新记的三栏纸。
贺平川没有坐，折扇虚虚点在左侧那只挂着双鱼铜锁的红漆小樟木匣上：“开锁，看根。”
“哎。”
钱司吏从腰带内衬里摸出一把磨得锃亮的白铜钥匙，插进锁孔，熟门熟路地一拧。“咔哒”一声轻响，匣盖掀开，里头垫着一方防潮的旧油布，裹着那本《移草留根底簿》。他把簿子翻到去岁冬月十三，《临料移草第七号》留根半页仍在原处，裁口如犬牙交错。
纸面泛着微黄，“旧杉四根，折二根”七个字墨色沉定，右下角钱司吏那个肥扁如蒜头的花押分毫未损，旁边还有刘成贵昨日当面认下的旧指印。
桌上一边是县存的留根底簿，一边是坡道茶棚里新记的三栏纸与万老顺、赵铁棒、崔有金各自按印的供纸。
钱司吏两只干瘦的老手在吏袍上使劲搓了搓，赔笑道：“堂尊您瞧，后园东段起出来的那两根无印旧杉，身上没字没戳，不能算作转运堡的东西；坡口埋的那截断头，还烂在石缝里，树种都没起出来辨过。赵铁棒只认自己崩断过长绳、抽烂了肩膀，崔有金只认沟边拖过一截烂木头，万老顺念叨的六文钱，快役正去西关核那个叫马三的线索……眼前木头各在各处，这纸上的‘四根折二根’，横竖压不出实底来。”
“本县何曾让你去硬压？”
贺平川斜了他一眼，折扇“啪”地合上，扇骨在樟木匣边轻轻一敲：“木头没核全，先搁着；私人的六文钱没查实，也不入公簿。可这第七号移草单子，去岁冬月十三你画过押，留根还在簿里；送出去的那半截原纸，长了脚不成？它出了这间料房，头一遭落进谁手里，你这当掌案的，心里难道也是个空格？”
钱司吏后脖颈上的汗毛刷地竖了起来。
他知道贺平川平日看着温吞，凡事最讲究画地为牢、守窄事实，可真要盘问起文书底子，眼睛毒得能把账页里的纸浆纹路都数出来。
“堂尊明鉴！借下吏三个胆子，下吏也不敢叫官纸平白飞了！”钱司吏急得嗓子发紧，赶紧伸手去搬大案底下最底层的一只黑漆杉木箱子，“官文出入，县里各房每日都有当值的进出流水格！去岁冬月是乔书手记大正簿，可料房门边跑腿递送、接各房领单的，是承发房拨过来的冯书手！下吏裁下留根，那半页断然不是随手扔在街面上的！”
那箱子重得像装了一整箱碎砖，铜活早生了绿锈。钱司吏龇牙咧嘴地搬上案台，扬起一阵呛人的陈年土腥味。他在里头翻腾了半柱香的工夫，终于抽出一本拿麻绳穿订、边角磨得卷成毛刷状的厚册子。
封皮上歪歪斜斜写着一行炭笔字——《料房杂收发流水底簿》。
“找到了！找到了！”钱司吏手指头颤抖着，沾了口唾沫，急急翻到贴着冬月朱标签的那一叠。
冬月的天气冷，墨汁调得稠，纸上的字迹显得又粗又涩。
钱司吏的干指甲在纸页上划拉，从初一一路往下数，到了“十三日”这一天，指甲尖猛地顿住，指骨都按得泛白。
贺平川身子微倾，目光顺着他指的地方扫过去。
只见那一行记着极短促的一笔：
“十三日申初，移草第七号半纸，料房发。经手：钱。递：冯文生。”
三个字，“冯文生”。
后面还盖着个小拇指肚大小的八角木戳，沾着早已经褪成干肉色的印泥，隐约能辨出一个“生”字的边框。
贺平川盯着那个“递”字：“冯文生是谁？”
“就是承发房的小冯书手啊！”钱司吏长舒了一口大气，两只眼睛登时亮堂起来，“平日承发房收发各房杂公文，每日申初由他提着竹篮挨房收纸。这半页纸，下吏记得当面递进他手里；他盖的接纸木戳，也得叫他本人来认！”
“把冯文生叫来。”贺平川只说了五个字。
钱司吏如蒙大赦，扯开破嗓子朝外头长廊吼了一声：“二木头！死哪儿去了！去承发房偏厅，把冯文生那小子给老子叫过来！就说大老爷在这儿核正紧底簿，叫他带着他自己的随身接送戳子！”
外头差役脆生生地应了一声，脚步声登时急促地往二堂方向跑去。
不到一炷香的工夫，门外就传来一阵慌乱琐碎的脚步声。
一个二十出头、生得精瘦干瘪的年轻人跌跌撞撞地跨进门槛，手里还攥着半截吃剩的烤红薯，嘴角沾着焦黑的糖渣。他身上那件灰布公服肥大得很，袖口磨得抽了丝，用草绳在手腕上紧紧扎着，腰间吊着个干瘪的粗布小布袋，里头装着吃饭的随身木戳和铜匙。
