梁小川跨进马记木作铺门槛时，右边袖管里那张硬邦邦的皮纸猛地顶了肘弯一下。

那是临河范掌柜开出的八十文邀约，裁得方整，折得极厚，贴着皮肉走一步硌一步。每被硌一下，梁小川心尖就跟着跳一下：整整八日，一天十文！他白日里推刨拉锯，也没见过这般按日蹦出来的现钱。可脚跟还没站稳，抬眼往长案上一瞧，脑门里那点热气立时散了个干净。

长案正当中，横着一只磨秃了边角的旧桌抽屉。

原活纸就压在篓边：修合旧抽屉，原价六文，交验付清。先前换床板六文、两副木牌合六文早已交割入匣，三件十八文的铺活单剩这一只，因抽屉受潮发胀、进槽就卡，旧主顾宽限等他随车返县次日交活。今早若推不顺溜，这最后六文收不进匣，他在铺里立下的规矩也得跟着砸了。

梁小川把手汗在衣襟上擦干，掏出那张八十文邀约纸，同六文活纸并排搁在案角。硬纸离了胳膊，肘弯松快了，心里却悬得更沉。八十文还在纸上画着，眼前这六文若交不上差，他自己先没脸抬头。

他取下窄口平刨，蹲在刨台前打量。旧抽屉难在年头太久，老榆木受潮微胀，右帮后半截拱出一道弧，进槽便卡。梁小川扯细麻线比直，量清了槽口深浅。他眼下只会量深浅、找平线、刨窄边这几道窄活，要是涉及大木暗榫或重开槽口，他压根摸不着门道。

“哧啦——”

平刨推上抽屉帮子，薄刨花打卷滚落。梁小川两腿微弓，一下一下往前推。刚推过三刀，余光又忍不住往案角那张厚纸上溜。一天十文呢，要是真去八日，八十枚实打实的大钱在案上一字排开，该有多沉？

心念稍晃，刨路偏了半厘，刨刃在逆纹处骤然一哽，险些啃下深茬。梁小川吓出一身虚汗，赶紧撤刀。差一点，就差那么一厘，若真刨崩了帮子，就得倒赔整只抽屉。他狠狠吸了口气，把浮心思全咽回肚里，端平刨身，手腕贴紧木料，只拿极轻的力道一厘一厘把微鼓的窄边顺平。

顺到抽屉后梢与底板接榫处，刀刃彻底停住了。

那处受潮最深，旧榆木里头糟得泛黑，偏生木纹又是拧着转弯的倒逆茬，抽屉之所以卡在半道，正是这截逆纹受磨翘了边。若是照直往前推刨，糟木非整块崩脱不可；可要是缩手不动，抽屉推到后头必定顶死在槽里。这种老木料糟烂变形后的陌生收口，梁小川此前从未独自处置过。

他盯着那道翘起的逆纹看了两息，没敢硬凿。学院和铺里都说过，不会的死扣硬往下做就是砸饭碗。他放下平刨，拍了拍手上的木屑，转头冲着后院开嗓喊道：“师傅，抽屉后梢这处逆茬收不住口，您给打一眼。”

后院磨大锯的沙沙声停了。马守义擦着手慢腾腾踱出来，走到刨台前，拿粗黑的大拇指在抽屉翘起处刮了刮，眼皮耷拉着：“硬推了？”

“没敢硬推。”梁小川老实答道，“木质糟了，顺着削必定带翻底板，逆着剔又怕把暗榫撬裂了。”

马守义顺手抄起案头半指宽的小斜铲，手腕贴着逆茬根部横向一拖，嗤的一声挑断了翘起的毛刺，留下一道齐整浅口。老木匠把斜铲丢回案上，连半点余工都没替他多蹭，只冷冷抛下一句：“断了拧劲就行。剩下半厘粗皮，自己拿细木锉顺着斜角荡平，多磨一厘就漏缝。”

说完，马守义背着手又晃回后院磨锯去了。

梁小川胸口落下一块大石。师傅只把最要命的拧茬断开，剩下的细活依然全押在他手里。他换了一把窄目细锉，手腕放平顺着浅口轻荡。灰黑的木屑细沙般簌簌落下，不多时，逆茬被磨成一道平顺倒角，抚上去再无滞涩。

他刚拿布巾将木灰拭净，门外的青石板路上便传来了独轮车轴的吱呀声。旧主顾推着洗得发白的旧方桌进门，抹了把额角：“小川，抽屉拾掇利索没有？”

“妥了，正等您老过眼。”梁小川端起修好的抽屉迎上去。

主顾扶着桌沿叮嘱：“先前字据写明推拉顺畅才付六文，若还像先前那样死卡，可不能算完。”

“合不上原槽，一文不收。”梁小川平稳应道。他托着抽屉对准旧槽平平送入，前头顺溜，快到底时因槽内积了干油垢，略微发滞。梁小川面色如常，退回抽屉，见后角蹭出淡黑油印，随手取干蜂蜡擦匀，再次推入。哧溜一声，抽屉顺滑到底，“啪”的一声轻扣，严丝合缝咬进桌脸。

“您老自己上手试试。”梁小川撤步让开。

主顾上前拉开推拢，又握住把手狠晃两下，槽木咬合严实，不偏不斜。他紧绷的嘴角舒展开来，拍着桌沿笑道：“成！倒真叫你拾掇顺了！手底下没偷懒。”

说着，旧主顾解开腰间的粗布搭裢摸索片刻，数出六枚发暗的旧铜钱排在车板上：“拿好，六文钱，一个子儿不少你的。”

“谢过您。”梁小川伸手将六枚旧钱拢入掌心。铜钱相撞叮当作响，他转身走到柜后，拉开沉重的木钱匣，当着师傅看过来的视线，将钱稳稳归入匣内。床板六文、木牌合六文、旧抽屉六文，马记这张十八文的急活单子，至此全部结清。

旧主顾推车走远，街面上重归平静。梁小川关上钱匣，掌心里还残留着铜钱的冰凉硬气。六文钱入账了，案角那张八十文皮纸却愈发扎眼。范掌柜白纸黑字写着：八日助手，八十文，粗食通铺车脚另认。这是他随车四日守规矩挣来的机会，可他仍是马记的学徒。若真去外县八日，铺里每天开料谁帮着拉大锯？早起的柴水谁挑？排着的活计谁搭手？

周县令在学院没替他应，孟先生没替他落笔，师傅今早也只给了他一张六文活纸。路只能自己选，但走之前，铺里的交代必须由他当面挑明。

梁小川在裤缝擦干手汗，端起那张硬皮纸，挑开草帘迈进后院。

马守义正蹲在地上收拾刨花，眼皮抬了抬，手里的扫帚没停。梁小川走到跟前，将邀约纸平展在师傅面前最干净的那根方木横梁上，晨风吹起纸角，“八日八十文，粗食通铺车脚另付”墨迹清爽。

马守义扫帚一顿，眼睛掠过那行字，鼻子里哼了一声。

梁小川站得笔直，迎着师傅的目光平静开口：“师傅，旧抽屉交了，六文入匣，手头三件铺活全清了。范掌柜这张纸是找我个人去临河做八日助手，工钱八十文。若我真要应下走这八日，铺里眼下排定的活、往后该我搭手的份子，哪些活咱们须得先当面说清？”

风又掀了一下纸角，马守义拿扫帚柄压住了它。