他图的是这个。
就够了。其他的，都不重要了。
陈默把脸埋进安安的头发里。安安的头发有幼儿园洗手液的味道，草莓味的。虽然已经散得差不多了，但他还是能闻得到。
“安安。”他低声说。
安安没有醒。但他的手攥得更紧了一点。
陈默闭上眼睛。
然后手机亮了。
屏幕上弹出一条短信通知。银行的号码，955开头的。他看了一眼，以为是余额提醒，没点开。过了一会儿，又亮了。
又一条。
然后是第三条。同一个号码。
他皱了皱眉。拿起手机，划开屏幕。三条短信，第一条：【尊敬的用户，您购买的福利彩票第2024xxxx期已开奖，您中得一等奖，奖金……】后面的字被折叠了。
他盯着屏幕。福利彩票。他什么时候买过——然后他想起来了。两周前。那天他送完外卖，路过菜市场门口的彩票店。老板在门口贴了红纸，写着“本站中出二等奖一注”。他走进去，从口袋里摸出两块钱硬币。安安在电动车后座等他，手里攥着一根棒棒糖，是刚才一个外卖顾客给的。他随便选了几个数字。安安的生日，他自己的生日，还有当天的日期。凑了七个数。老板打出彩票，薄薄的一张纸。他随手塞进钱包夹层里。然后忘了。
他看着第一条短信。没看完。诈骗短信。他想。删了。
手指按在删除键上。
然后第二条短信弹出来：【税后奖金1，000，000，000.00元已发放至您的账户。请登录手机银行查收。】
他的手指停在屏幕上。1，000，000，000.00。他数了一遍。十个零。十亿。他又数了一遍。还是十个零。他把短信关掉。肯定是诈骗。这种短信他收过太多了。中奖的，中汽车的，中苹果手机的。有一次他还接到电话，说他的手机号码被抽中，中了二十万，让他先交两千块“手续费”。他挂了。在工厂食堂里，旁边工友老刘正在吃面条，听到他的电话内容，笑了一声。“这种你也信？”
他把手机放下。
然后第三条短信弹出来：【江城福彩中心祝贺您中得第2024xxxx期双色球一等奖，请携带本人身份证及中奖彩票至……】后面是地址。市福彩中心，福星路128号。他路过过那里。一栋灰色的楼，门口挂着铜牌。
他拿起手机，手有一点抖。打开浏览器，搜索“双色球第2024xxxx期开奖号码”。页面跳出来。红球：03，07，11，18，23，27。蓝球：09。他翻开钱包。夹层里，那张彩票叠成一小块，折痕已经磨毛了。他打开。数字一个一个地对。03。07。11。18。23。27。蓝球。09。
全对。
他把彩票翻过来。背面印着领奖须知，小五号字，密密麻麻的。第一条：奖金超过一万元需缴纳20%个人所得税。第二条：请于开奖之日起60个自然日内领取。他把彩票放在膝盖上，用手掌压平。纸很薄，透着他手指的影子。
他打开银行App。蓝色的铜钱图标转了几圈，然后进入主页。余额：127.53元。还是那个数字。他盯着它。然后下拉屏幕。页面刷新。转圈。白色的加载条跑完。
余额：1，000，000，127.53元。
他把手机放下。拿起来。又放下。屏幕上的数字没有变。1，000，000，127.53。十位数。十个零。
他的手开始发抖。从指尖开始，然后蔓延到手腕，到手肘，到整个手臂。抖得手机屏幕都在晃。他把手机攥紧，用力，手指关节发白。屏幕的光照着安安熟睡的脸。安安的睫毛动了动，没有醒。
风又吹过来了。梧桐叶子上的积水落下来，打在他的肩膀上。他没有动。远处有汽车驶过的声音。近处有虫鸣。所有的声音都变得很远。只有手机屏幕上那串数字，很近。近得像心脏在跳。
他又刷新了一遍。余额没有变。他又刷新了一遍。还是没有变。他退出App，重新登录。输入密码的时候，手指抖得按错了两次。第三次，登录成功。余额：1，000，000，127.53元。他看了很久。久到屏幕自动熄灭。他又点亮。还在。
安安在他怀里动了动。“爸爸……”梦话。含糊的。浴袍的袖子滑下来，露出一截细小的手臂。手臂上有一个蚊子咬的包，红红的。
陈默低下头。他把脸埋在安安的头发里。草莓味已经散尽了，只剩下孩子身上那种特有的、淡淡的奶香。他的肩膀开始发抖。不是因为冷。不是因为怕。是因为——他说不清。是从下午到现在，从签字到雨夜，从被赶出家门到坐在公园长椅上，所有压在他心上的石头，忽然全部碎了。不是被人搬开的。是碎了。碎成粉末，被风吹走了。他第一次知道，原来石头碎掉的时候，人是会哭的。
眼泪流下来。流进安安的头发里。他抱着安安，把脸埋在儿子小小的肩膀上。没有出声。肩膀在抖，但他没有出声。他不能在儿子面前哭。这是他自己定的规矩。但今天，他打破了这个规矩。
安安醒了。他抬起头，迷迷糊糊地看着陈默。“爸爸？”
“嗯。”
“你怎么了？”
“没什么。”陈默的声音哑得不成样子。
安安伸出小手，摸了摸他的脸。手指头触到湿湿的泪痕。他愣了一下。然后他把手塞进陈默的手掌里。没有说话。只是握着。
那只小手，温热的，小小的，四岁的孩子的手。指甲缝里还有下午画画时沾的颜料，红色的，洗不掉。陈默握住它。握住这四年里，他唯一没有辜负的东西。
