“此人可用。此人会反。”

他把笔放下来靠在椅背上。

他在想一件事。

圣物用一次，可以。

白袍是假的。可穷人认的不是布料。穷人认的是“赤脚踩过血水”那个故事。

故事还能讲第二遍。第三遍。

但总有一天会有人问：先知为什么不亲自来？

你的白袍来了。你的信来了。你的粮来了。你的鞭子来了。

你的人没来。

画饼也一样。地上天国画一次，可以。那个染工的眼睛亮了。他信了。但他问了一句“什么时候来”。今天他能接受“会来的”这个回答。

明年呢？后年呢？等瘟疫过去了，等他在南岸收了一年尸、分了一年面包、送了一年孤儿，他还能接受“会来的”这三个字吗？

这两个“为什么不来”是同一道裂缝。

今天他用鞭子糊上了。用粮糊上了。用话糊上了。

可裂缝不会消失。

裂缝只会往更深的地方长。

他懂这个。

他在上辈子做金融骗局的时候就懂这个。

每一次填坑都在制造新的坑。

每一次糊裂缝都在让下一条裂缝更深。

乔瓦尼看着那行刚写的字。

“此人可用。此人会反。”

他把册子合上了。

总有一天，这些人还会站起来。

不是因为他们记仇。不是因为他们忘恩负义。

是因为他画的那个天国不会来。

不可能来。

从来没有什么地上天国。没有什么“没有桌子”的世界。

只要有人坐在一起做事，就会有人管事。有人管事，就会有桌子。有桌子，就会有桌子上面和桌子下面。

他给托马索画了一幅不存在的画。

他知道。

托马索现在不知道。

等托马索知道的那一天……

乔瓦尼把杏仁糖放进嘴里。

嚼了。

很甜。

有一点苦。