“殿下，给各地的信已经准备好了。”

“先发给维特尔斯巴赫家族各支。”

“是。”

“再发纽伦堡、勃兰登堡、奥格斯堡。”

“是。”

“给美因茨的那封，别走普通驿路。”

亲卫队长抬眼。

藩侯看着灵台。

“你亲自送。”

“写什么？”

藩侯沉默片刻。

“就写，马踩空了。”

亲卫队长低头。

“是。”

他走后，藩侯站在门口。

教士开始低声念经。

拉丁文规矩、没有情分。有人在哭，有人哭得真，有人哭得合适。混在一起，分不出来。

藩侯觉得累。

他走到父亲棺前，低头看着那张脸。

“您说得对。”他轻声道。

“前面看着是路，走上去才知道是泥坑。”

他停了一下。

“可已经走了。”

死人不答。

蜡烛烧着。

外面的钟还在响。

第二天清晨，慕尼黑的城门打开，第一批信使冲了出去。马蹄踏过湿冷的街道，溅起一点泥水。

卖面包的老人站在铺门口，看着信使远去，嘴里嘟囔一句：“愿圣母保佑，别又是征粮征税。”