“爸爸。”
“嗯?”
“我今天晚上想画画。”
“画什么?”
“画小米姐姐的一家人。”
陈默走到他身边,蹲下来。绘本架上,那本《猜猜我有多爱你》的书脊微微有些磨损——被翻过太多次了。
“需要爸爸帮忙吗?”
安安想了想。“你帮我把蝴蝶结画圆一点。我画的蝴蝶结,像两个饺子。”
陈默笑了。“好。”
窗外的天色开始暗下来。江面上最后一抹晚霞正在褪去,从天边的橘红色变成灰蓝色,再变成深蓝色。城市的灯火一盏一盏亮起来,在对岸的楼群里,在江边的步道上,在远处的桥塔上。安安坐在茶几前面,面前摊着一张白纸,手里攥着一支粉红色的水彩笔——是林小米送他的那支。他低着头,画得很认真。舌头伸出来一点点,舔着上嘴唇。
陈默坐在他旁边,膝盖上放着一本书。他没有在看。他在看安安。
安安画了一个人。穿着裙子的,头发长长的——是林若溪。他又画了一个人。小小的,扎着两个辫子,辫梢上画了两个巨大的、比脸还大的蝴蝶结——是林小米。他画得很慢。每一笔都停很久,想一想,再画下一笔。粉红色的笔尖在纸上发出细微的摩擦声。
画完了两个人,他停下来。他看着画,看了很久。然后他在两个人的旁边,又画了一个人。很高。比穿裙子的人还高。没有头发——或者说,头发很短,只画了几根竖线。穿着裤子和鞋子。
安安没有说那是谁。
他把粉红色的水彩笔放下。拿起一支蓝色的。在那个很高的人旁边,又画了一个小人。很小。头发翘着一撮。
他把蓝色水彩笔放下。看着画。画面上有四个人。粉红色的两个,蓝色的两个。
窗外的夜色完全落下来了。江面上有游船的灯光缓缓移动,船上的彩灯倒映在水里,像一把碎掉的星星。安安把画举起来,对着灯光照了照。
“爸爸。”
“嗯?”
“我画完了。”
陈默接过画。粉红色的两个人手拉手。蓝色的两个人也手拉手。四个人的手连成一排。画的最上方,歪歪扭扭写着几个字——“小米姐姐的一家人。”后面又加了几个更歪歪扭扭的字——“和安安的一家人。”
“为什么画在一起?”陈默问。
安安看着画。他的手指在四个小人头上慢慢点过去。
“因为。”他说,“小米姐姐不难过,我也不难过。我们可以一起开心。”
他把画从陈默手里拿回来,小心翼翼地放在茶几上,用橡皮压住一角。然后他爬上沙发,靠在陈默身上。小小的一团,体温透过衣服传过来,温热的。江面上游船的灯光还在缓缓移动。窗玻璃上映出他们的影子——一大一小两个人,靠在一起,像绘本架上的那两只兔子。
“爸爸。”
“嗯?”
“星期六快到了吗?”
“快了。”
安安闭上眼睛。睫毛在灯光下投下细细的影子。他的手指还攥着陈默的衣角。嘴角带着一点点弯。
他在等星期六。
等草莓蛋糕,等气球,等好多好多。
等把画送给林小米的时候,告诉她一句话。
不难过。
因为我也不难过。
我们可以一起开心。