安安沉默了一会儿。然后他的小手拍了拍陈默的背。像他哄爸爸睡觉时那样。
“没关系。”安安说。“爸爸在哪里,家就在哪里。”
雨哗哗地下。人民公园的路灯照着他们,照出一高一低两个影子,被雨水打散,又聚拢。老周撑着伞站在旁边,把伞举过他们头顶。他自己淋着雨,没有动。
陈默抱着安安,站起来。老周把伞举得更高一些。三个人站在雨里。安安趴在陈默肩上,小手攥着他的衣领。
“爸爸。”
“嗯。”
“我们走吧。”
陈默抱着他,走进雨里。老周撑着伞,跟在他旁边。雨还是很大,伞遮不住三个人。但安安被裹在最中间,一滴雨也没有淋到。
电动车还停在路边。行李箱还绑在后座上,雨披还罩在上面。安安的衣服没有湿。钙片没有湿。相框没有湿。图画本封面上的水渍,不知道是雨水还是啤酒。但里面画的那三个人,还在一起。
他把安安抱上车后座,用雨披裹好。行李箱绑稳。老周开车来的,奔驰停在路边。陈默看了看奔驰,又看了看电动车。
“我骑这个。”他说。
老周点了点头,没有多问。他回到奔驰上,发动车子,车灯亮起来,照着前面的路。黄色的光,在雨里铺出一条通道。
陈默骑上电动车。安安在后座,雨披底下,小手攥着他的衣角。他们跟在奔驰后面,慢慢地骑。雨渐渐小了。
安安在雨披底下问:“爸爸,我们去哪里?”
陈默看着前面。奔驰的尾灯在雨里红红的,像两盏引路的灯。
“去我们的新家。”他说。
“新家大吗?”
“大。”
“有滑梯吗?”
“……有。”
“有秋千吗?”
“有。”
安安在雨披底下笑了一下。陈默听见了。
电动车继续往前开。奔驰在前面慢慢走。雨停了。云裂开一道缝,露出几颗星星。江城的夜晚,六月的雨来得快去得也快。
他们驶过那个路口。左转是曾经的家。右转是江边。他往右转了。
后视镜里,402的灯光越来越远,最后融进城市的万家灯火里,分不清是哪一盏了。
安安在雨披底下,唱起了歌。幼儿园教的,《小星星》。跑调的,词也记不全。
“一闪一闪亮晶晶,满天都是小星星……”
陈默骑着车。雨后的风拂过来,凉凉的。他没有回头。