雨从他身上滴下来，在门口汇成一小滩水。他的工装湿透了，紧贴在身上，冷得他想发抖。但他没有抖。

他只是站着。

他想了很多事。

想起四年前，孙倩穿着白色婚纱站在他面前，说“我愿意”。他那时候觉得自己是世界上最幸运的人。一个高中毕业的修理工，能娶到孙倩这样的大专毕业、长得漂亮、在商场当店长的老婆，是他高攀了。所以他掏空了父母的积蓄，凑了二十万彩礼。所以他答应房子写孙倩的名字。所以他包揽了所有家务。所以他每天早上五点起床做早饭，晚上下班去接孩子，周末还去跑外卖。

他以为只要他做得够多，孙倩就会满意。

他错了。

错得离谱。

门缝里又传来那个男人的声音：“那房子呢？离婚了房子归谁？”

“当然归我。”孙倩说，“写的是我的名字。存款也归我。车子也归我。他净身出户。”

“那他肯吗？”

“他不肯又怎么样？协议我让表姐帮忙拟好了。他敢不签？一个高中毕业的窝囊废，拿什么跟我争？我嫁给他四年，最好的青春都给他了，这套房子是他欠我的。”

男人笑了：“那你离了婚，咱俩什么时候结婚？”

“急什么？等你那个工程款下来再说。你不是说年底能结两百万吗？”

“快了快了。甲方那边已经批了，就等走流程。”

又是碰杯的声音。

陈默的手在发抖。

不是因为冷。

他攥紧拳头，指甲陷进掌心里，疼。但这种疼让他清醒。他低头看了一眼怀里的安安。儿子睡着了，睫毛长长的，嘴角有一点口水的痕迹。

他不能在这里站着了。

安安会着凉的。

他深吸一口气，把钥匙插进锁孔。

门开了。

客厅里的画面，像一记耳光。

孙倩穿着一件他没见过的红色连衣裙，化了妆，耳环是新的，闪闪发亮。她翘着腿坐在沙发上，手里端着一杯红酒。沙发是他去年双十一买的，三千二，他分了六期还的。

坐在她旁边的男人，微胖，戴金链，穿花衬衫，脚翘在茶几上。茶几是他和孙倩结婚的时候买的，钢化玻璃的，底下压着安安满月时的照片。

那个男人——陈默后来才知道他叫张伟——看见他，愣了一下。然后笑了。不是尴尬的笑，是那种“你回来得正好”的笑。

“哟，回来了？”张伟说。脚还翘在茶几上，没放下来。

孙倩转过头，看见陈默。她的表情变了，但不是心虚，是不耐烦。

“你不是加班吗？怎么这么早回来？”

陈默没说话。

他抱着安安，站在玄关。雨水从他身上滴下来，滴在地板上。地板是他去年铺的，原来的地砖太凉，安安老光着脚跑。他一片一片铺了三天。

“我跟你说话呢。”孙倩放下酒杯，“聋了？”

陈默开口了。声音很轻，轻得连他自己都觉得陌生：“安安在睡觉。”

他抱着安安走进卧室。

卧室还是原来的样子。他和孙倩的结婚照挂在床头。照片里他穿着租来的西装，笑得有些拘谨。孙倩靠在他肩上，笑得很好看。

他把安安放在床上，脱掉湿漉漉的外套，给儿子盖好被子。安安翻了个身，嘴里含糊地说了一句梦话：“爸爸……”