第九天，静修室里多了一把钝小刀和一堆橄榄木牌。

木桌上点起了一支手臂粗细的白蜡烛。

烛火跳动着，忙哥在看到火光的那一刻全身绷紧，想要往后缩。

乔瓦尼按住他的肩膀。

“别躲。”

“你二哥叫什么？”

忙哥握着刀柄：“脱……脱忽鲁。”

“刻上去。”

乔瓦尼拿起一块木牌：“用你母亲教你的字，刻上去。”

木头很硬，刀刃很钝。

八岁的孩子用尽全身的力气，粗笨地在松木表面划出道道白痕。木刺扎进了指甲缝，鲜血顺着指尖渗了出来。

忙哥咬着牙，一下，一下，直到把那个蒙古名字歪歪扭扭地刻进木头里。

乔瓦尼拿起木牌，走到烛火前，将木牌立在桌案上。

“脱忽鲁。”乔瓦尼念道，“下一个。”

“阿勒坦……”

第二块木牌。

鲜血把第二块木牌浸成了暗红色。

“答里蛮……”

第三块。

第四块。

当刻到第二十七块木牌的时候，忙哥停住了。

他的两只手掌磨破了皮，指尖全是血泡，他盯着手里的最后一块木片，眼泪大颗大颗砸在上面。

“奇奇克……”

“他……他没有名字……他只有八个月……别儿迪别把他放进大锅里……水是滚的……他在锅里叫……”

忙哥扔掉钝刀，跪在地上，抓着自己的头发，发出人类幼崽的嚎哭。

莉莉丝站在门边，眼底划过一抹罕见的涟漪。

乔瓦尼走过去，手重重按在忙哥后颈上。

“哭出来。”

“把萨莱的黑水全哭出来。”

忙哥抱住乔瓦尼的长袍下摆，把满是鼻涕的脸埋进昂贵的白呢绒里，哭得浑身痉挛。

乔瓦尼任由那身代表着基督世界最高权柄的白袍被污损，目光落在那些排成一排的木牌上。

“听着，忙哥。”

“我不叫你忘记他们。你每刻一次他们的名字，每在黑夜里念一次他们的名字，他们就在你身上多活一天。”

忙哥抬起泪眼，抽泣看着乔瓦尼。

“在我们教会的法度里，死掉的人没有化成灰。”

乔瓦尼指着桌上的烛光：“他们在炼狱里。”