“可你转头就让磨坊主把面粉涨了四倍！”

“他干了一天的活，拿到手里的纸片变多了，可买回家的面包却变少了！”

“你同情工人？你给他们签契约？”

“你只是用看不见的鞭子，把他们抽得骨头都不剩！你比那些拿皮鞭的领主更狠！领主打人好歹留个疤，你是在夜里偷他们的命！”

这番话不可谓不毒，直接戳破了嗜血逻辑。

安托万听得直龇牙。他昨天刚被自己庄园的管家上一课，今天就听到了最核心的解释。

乔瓦尼端着红酒杯，冲着彼特拉克举了举。

“说得真好。”

“但这有什么问题吗？”

乔瓦尼抿了一口红酒。

“你同情工人。很好。”

“四年前，你也同情过佛罗伦萨那些穷困潦倒的学者。你同情那些找不到手稿的老学究。”

“可你给他们什么了？”

乔瓦尼放下酒杯。

“诗。”

“你写出华丽的十四行诗，赞美他们的清贫，歌颂他们的坚守。”

“然后呢？他们拿着你的诗，能去面包房换哪怕一块发霉的面包皮吗？”

彼特拉克的脸涨得通红。

“我给他们什么了？”

乔瓦尼伸出三根手指。

“编号。工资。圣血配额。”

“编号，让他们从流民变成了挂在教会名册上的活人。工资，让他们能走进粮店买东西。圣血，让他们能在死神面前多撑七天。”

“你的诗不能当饭吃。我的编号可以。”

“就算我用物价偷走了他们十分之九的劳动果实，那剩下的十分之一，也足够他们活下去。”

“这就是区别。彼特拉克阁下。”

乔瓦尼看着眼前这个人文主义之父。

“你谈的是灵魂的尊严。”

“我管的是的死活。”

“你把他们当人看，然后让他们饿死。我把他们当成数字看，然后让他们活下来。”

“数字！”

彼特拉克彻底爆发了。

他一把抓起桌上那张契约纸，揉成一团。

“你终于承认了！你把活生生的人，变成了木牌上的一串编号！变成了账本上的一行数字！”