钟声在晨雾里。

一声一声。

像心跳。

……

圣十字教堂的钟楼。

敲钟的是个年轻修士。

叫雅克。

他今年二十一岁。

去年才进的修道院。

他以前是个农民的儿子。

十六岁那年，家里的地被领主收走了。

他没地方去。

就进了修道院。

修道院管饭。

虽然是黑面包。

但至少不饿死。

他不识字。

不会念经。

只会干粗活。

所以修道院让他敲钟。

敲钟不需要识字。

只要会数数就行。

今天早上。

院长告诉他。

今天的钟要一直敲。

从早敲到晚。

为一个死了的枢机主教。

雅克问：“枢机主教是谁？”

院长说：“一个好人。”

“好在哪里？”

“好在……”院长想了想。“好在他死了。”

雅克没听懂。

但他没再问。

他爬上钟楼。

开始拉绳子。

钟响了。