博杜安到美因茨那天，天放晴了。

这不是好兆头，也不是坏兆头。天晴只是天晴。

赶路的人喜欢把天色往自己身上套，晴了觉得上帝开眼，阴了觉得路上要出事。其实上帝忙得很，未必顾得上一个七十三岁的老主教从特里尔来美因茨。

马车进城时，车轮碾过石板路，咯噔咯噔响。

芬恩坐在车里，怀里抱着那卷提案。那卷纸这一路让他摸得边角都软了。他昨夜在驿站里又改了一遍，把“请求”改成“愿意”，又把“愿意”改成“主动承担”。

改完了还是觉得不对，像是自己先把脖子伸过去，后来又改回来一些。最后看着满纸涂痕，心里烦，索性誊了一份干净的。

博杜安坐在对面，腿上盖着厚毯子。

他这一路不大说话。途中在一家修道院歇脚，修道院院长端出一盘烤鱼。鱼烤得太老，边上焦了，芬恩吃了一口，刺还多。博杜安吃了半条，说：“这鱼年轻时大概没想到自己会落到这种下场。”

院长没听明白，还以为大主教夸鱼，连连说这是河里新打的。

博杜安也没解释。

到了美因茨城门口，守卫看了文书，很快放行。守卫的态度不坏，也不恭敬。过去特里尔大主教的车驾进哪座城，城门口总要有些场面。至少要有人跑去禀报，至少要几个穿得像样的人出来迎。今天没有。

守卫收了文书，扫了一眼印章，说：“往前走，别堵门。”

马车停在阿奇亚尤利银行门口时，已经是快中午。

银行门口人多。来兑票的，来借钱的，来送账的，来吵架的。一个胖商人正和柜台伙计争，说自己上个月已经交过手续费。伙计拿出账册，翻到一页，指给他看。胖商人看了一会儿，声音小了些，说：“我记得不是这个数。”伙计说：“账上是这个数。”胖商人说：“账也会错。”伙计说：“那您可以再交一次，让账错得更整齐。”

旁边有人笑。

芬恩听见这句，心里不知怎么就一紧。

博杜安下车时，管家想扶他。他摆了摆手，自己下来。下来时膝盖疼了一下，脸上没露出来。他站稳后，仰头看银行的门。

金币与十字架的徽记挂在上方。

金币在前，十字架在后。或者也不一定，做徽记的人大概想说二者并重。可人看东西，总会先看亮的。金币亮，十字架沉。亮的东西容易先入眼。

芬恩抱着提案，跟在老人身后。

他们走进大厅。

大厅里有人认出博杜安。声音传开，许多人回头看。有人脱帽，也有人只是看一眼。

柜台管事迎了上来。

这次没有让他们坐长椅。

管事行礼，说：“大主教阁下，枢机大人已经在二楼等您。”

芬恩松了一口气。

松完这口气，又觉得自己可笑。

堂堂特里尔大主教，没有被晾在楼下长椅上，已经像得了恩赏。

博杜安看了芬恩一眼。

芬恩没说话。

他们上楼。

二楼书房门开着，乔瓦尼坐在桌后。

窗边站着查理。查理今日一身深色外衣，可他站在那里，仍然叫人无法当他只是旁观者。皇帝就是皇帝，哪怕身上少几根金线，也不影响别人看见他。

博杜安进门，先向查理行礼。

“陛下。”

查理回礼。