以前,人们提到达布鲁里大街那栋宅子时,嘴里吐出来的词还是“暴发户”、“乡巴佬”、“拿钱砸人的疯子”。
现在,风向变了。
酒馆里,宿醉未醒的诗人把脚架在桌子上,对着那个正在擦桌子的侍女大喊:“再来一杯!这不是贪杯,这是生命力!没有,哪来的诗歌?”
画室里,穷得买不起颜料的画徒们,一边磨着劣质的赭石,一边神往地讨论着昨晚焦瓦内蒂大师带回来的那句话:“美是上帝的容颜。用最贵的颜料,才是对上帝最大的敬意。”
说着说着,手里的劣质颜料就觉得烫手了,仿佛是对上帝的亵渎。
就连菜市里卖鱼的,在剁鱼头的时候都比平时狠了几分。有人问他为什么,他说:“那个佛罗伦萨人说了,咱们赚钱不是为了糊口,是为了荣耀上帝。我这鱼剁得越快,上帝越高兴。”
乔瓦尼·阿奇亚尤利这个名字,一夜之间,从一个带着铜臭味的符号,变成了一种主义。
一种让每个人都能理直气壮地贪婪、大义凛然地享受的主义。
……
教皇宫,天使塔楼的顶层画室。
这里的窗户开得很大,光线充足。焦瓦内蒂大师正站在脚手架上,手里拿着那盒乔瓦尼送的群青,小心翼翼地在墙壁上勾勒着圣母的裙摆。
克雷芒六世坐在不远处的软榻上。
“听说,那小子的沙龙,把整个阿维尼翁的聪明人都给震住了?”
焦瓦内蒂的手抖了一下,珍贵的颜料差点打翻。
他赶紧稳住心神,“陛下,不是震住,是……迷惑。”
“哦?怎么个迷惑法?”
“他请彼特拉克吃苦菜,请我谈神学,请神学教授谈黄金。”焦瓦内蒂看着手里的颜料,“但他有一句话,臣觉得……有点意思。”
“他说什么?”
“他说,我们在墙上画天使,不用泥巴,而用金箔和群青,不是因为上帝俗气,而是因为只有最珍贵的材料,才配得上写给上帝的情诗。”
克雷芒六世抬起头,看着墙上那幅尚未完成的壁画。
金色的光环,蓝色的裙摆,确实美得让人屏息。
以前,那些意大利派的修士,总是指着这些壁画骂他奢靡,说他把教皇宫修成了阿维尼翁的妓院。
但这句“写给上帝的情诗”,就像一只温柔的手,把他心里的膈应熨得平平整整。
“情诗……”
“这小子,嘴上是抹了蜜,还是抹了毒?”
“臣不知道。”焦瓦内蒂实话实说,“但他给的颜料,是真好。”
克雷芒六世站起身。
“既然是情诗,那就多写点。告诉贝特鲁,让他再去找乔瓦尼‘借’点钱。咱们的情诗,还得写得更宏大些。”
……
画师退下后,塔列朗枢机主教走了出来。
这位法国派的领袖,在教廷里权势熏天,除了教皇,没人压得住他。
“你怎么看?”克雷芒六世问。
“一把刀。”
塔列朗走到窗前,看着下面忙碌的工地,那里乔瓦尼派来的工匠还在干活。
“而且是一把不带鞘的刀。”
“意大利那帮人最近跳得很欢。”塔列朗冷冷地说,“奥尔西尼家族一直在嚷嚷着要陛下迁回罗马。他们那套‘清贫教会’的理论,在底层很有市场。”
“但这个乔瓦尼不一样。”
塔列朗转过身,看着教皇,“他明明是个意大利人,却搞出了一套比我们还法国的理论。‘圣财论’?这就是专门为陛下量身定做的盾牌。”
“以后谁再敢骂咱们奢靡,咱们就把乔瓦尼扔出去。让他用那套‘荣耀上帝’的鬼话,去跟那些苦修士对喷。”