船身轻晃,触到了坚实的码头。
岳定军跳下船板,靴底踩在湿润的青石上,发出沉闷的声响。他第一眼就看见了张明。
张明站在码头的阴影里,穿着一身洗得发白的灰布便袍,整个人瘦了一大圈,颧骨突兀地支棱着,眼窝深陷。但他那双眼睛里有光——不是那种锐利的寒光,而是一种在暗处压抑许久、终于等到火星的幽火。这种眼神,岳定军在朱仙镇的中军帐外见过,那是等着决战的人才会有的眼神。
铁头跟在岳定军身后跳下来,脚踝上缠着厚厚的布条,但他走得很稳,一步一个脚印。
张明没有动,直到岳定军走到他面前,两人相距不过三步。
“你回来了。”张明的声音有些哑,像是被烟熏过。
“回来了。”岳定军答。
铁头从岳定军身后探出半个身子,蹲在码头的石板上,掏出那截短得握不住的炭笔,在石缝间的积灰里写了一个字——“茶”。
张明低头看了一眼那个字,紧绷的嘴角松了松,露出一丝很淡的笑意。“茶铺还在。”他说,“城南那间。老板换了个人,但铺子还在,幌子也还在。”
岳定军看着张明笑的那一下,恍惚间想起了在临安城外棚户区第一次见到他的情景。那时的张明还是个眼里藏着锋芒的年轻小校,如今锋芒收敛进了骨头里,变成了沉甸甸的灰。
张明没有多话,转身带着他们穿过码头旁杂乱的货堆,拐进一条狭窄逼仄的小巷。巷子尽头有一处不起眼的棚屋,比之前在渔村住的那个稍好一些——有门有窗,屋顶铺着厚实的茅草,看起来不漏雨。
“这间是我前两个月找的。”张明推开门,门轴发出“吱呀”一声轻响,“没人知道。”
屋内陈设简单,只有一张缺了腿的桌子和几把干草。岳定军走进去,将肩上的布包卸下,郑重地放在桌上。铁头跟着进来,习惯性地蹲在门口,目光警惕地扫视着外面的巷弄。
张明关上门,插好门闩,在岳定军对面坐下。
“书在传。”张明压低了声音,语速很快,“《边防备要》的抄本在太学里流转。有人把‘边防之要不在兵在气’这句话抄在扇面上,拿着扇子去茶楼摇。还有人在贡院门口的影壁上贴了片段,虽然第二天就被撕了,但有人记住了,在背。”
“秦桧余党呢?”岳定军问。
“在查。”张明的手指在桌面上无意识地敲击着,“动静很大。杨沂中被问过话了。他说不知道。但他知道。他见过你——在夜巷里,在秦桧的轿子前面。他没有说。”
岳定军沉默了一会儿,目光落在桌上的布包上。“他为什么不说?”
“不知道。”张明摇摇头,“可能是怕,怕牵连;可能是别的原因。但他没说,这就够了。”
张明顿了顿,身体前倾,声音压得更低,几乎成了耳语:“还有一件事。有人在传——‘这本书,该让陛下看’。”
岳定军放在膝盖上的手指猛地停住。
“谁在传?”
“不知道。”张明说,“太学里有人在说,茶楼里也有人提。像风一样,不知道从哪个风口起来的,但到处都是。没有人知道是谁先说的。”
岳定军站起身,走到窗边。他用手指沾了点唾沫,在窗纸上捅了一个小孔,朝外面看去。棚屋外面是一条死巷,月光惨白,照在石板路上,空无一人。
他看了一会儿,松开手,转过身来,神色平静得可怕。
“这次不递了。”他说。
张明愣住了,看着他。
“书已经在传了。有人在扇子上抄,有人在茶楼里议论,有人在贡院门口贴。火种已经撒出去了,不需要我再去递什么信,也不需要我去找什么门路。”岳定军看着张明,目光坚定,“让它自己走。如果有人觉得这本书该让陛下看——那个人会想办法把书递进去。不是我。是别人。是天下人。”
张明沉默了许久,似乎在消化这句话的分量。“那我们在城外待着?”
“对。在城外待着。等书自己传。”岳定军走到门口,把门推开一道缝。
外面的巷子里有月光,清冷如霜。风从巷口灌进来,带着临安城特有的烟火气和尘土味。他看了一会儿,把门重新关上。
铁头蹲在门口,在地上写了一个字——“等”。
岳定军看了一眼那个字,点了点头。“对。等。但不是干等。”
他走回桌边,手按在那个沉甸甸的布包上,感受着里面竹筒的硬度。“明天我去一趟城南,看看茶铺,看看士子圈,看看这风,到底是往哪个方向吹。”