“走一走。”
“走。”
两人沿着广场西边那条道往市集去。
……
市集刚开。
摊子还没摆齐,毡棚一半支着,一半塌着。有人在钉桩子,锤子砸在木头上,一下一下。
空气里有四股味:羊臊、生皮子的腥、烤馕的焦香、河泥的腥冷。四股味绞在那儿,谁也压不住谁。
一个卖酸奶的女人蹲在桶边,拿木勺搅,搅一下,抬眼看看过路的人。勺子磕在桶沿上,嗒,嗒。
“今年的雪化得晚。”沙姆斯丁说。
“嗯。”
“河上还有冰。上游下来的凌汛,得等到四月半。”
乔瓦尼往北边看了一眼。
“汛怕要拖到五月。”
“拖到五月,滩上的草就赶不上羊下羔。”老头把毡子换了只手抱,“去年这时候,羊已经上滩啃新草了。”
“今年还差一脚。”
“差一脚。”沙姆斯丁点头,“差一脚,就得多喂一个月干草。干草不够,就得杀羊。杀了母羊,明年春天就没羔子。”
“杀多少?”
“看天。”
两人从一溜摊子前头过。一个鞣皮的蹲在地上刮一张羊皮,刀刃贴着皮子走,刮下来的碎肉堆在脚边,落了一层苍蝇。
“灾年呢?”乔瓦尼问。
“灾年不杀羊。”
“杀什么?”
沙姆斯丁没答。
前头有个汉子蹲在墙根,面前摆着一块木板,板上拿炭画了个圈。圈里坐着一个六七岁的女娃,头上裹着块褪色的红布。
汉子低着头。女娃看着来往的脚。
乔瓦尼走过去的时候,女娃抬起头,看了他一眼。
他把脚步放慢了半拍。没停。
走出去二十来步,沙姆斯丁才开口。
“灾年卖儿卖女。”
“卖到哪儿去?”
“早些年往南,往花剌子模,往大不里士。这些年往西。”
“往西哪儿?”
“克里米亚,卡法。再从卡法上船。”
乔瓦尼点了下头。
“我知道那条路。”
“你知道。”