一三五二年，四月。

佛罗伦萨城郊。阿诺河畔。

砰！砰！砰！

水车叶片砸在春汛的河水里，搅起白花花的泡沫。

橡木传动轴贯穿了整整三座三层高的砖石大厂房。

这不是以前那种七八个人窝在黑屋子里的手工作坊。

是阿奇亚尤利银行注资、佛罗伦萨羊毛行会会长马泰奥·斯特罗齐牵头建立的，第一号特许呢绒工场。

清晨的雾气还没散。

三百个穿着粗布短褐的工人，黑压压地挤在工场外的大铁门前。

没有师傅带徒弟。没有行会长老的早间训话。

铁门旁边，竖着一块两人高的黑木牌。上面钉着一排排打磨光滑的黄铜牌子。

铛——铛——铛——

高塔上的铜钟敲了三下。

铁门哐当一声拉开。

“排队！领牌子！签到！”

三个穿着黑色制服、胸前绣着天平十字架徽章的监工，手里提着裹了铁皮的短棍，站在门口大吼。

人群开始蠕动。

十七岁的皮埃罗挤在人群中间。

他以前是城里老染匠多梅尼科的学徒。按老规矩，他得给师傅倒三年夜香，洗三年衣服，再无偿干三年打杂的活，才能摸到染缸的边缘。师傅打他，他得跪着谢恩。师傅不给他饭吃，他只能去街上偷。

那叫“师徒如父子”。

现在？

皮埃罗走到黑木牌前。

他连看都没看那个监工一眼，伸手摘下挂在第七排第四个钩子上的黄铜牌子。

牌子上刻着一串数字：074。

皮埃罗把牌子挂在脖子上，走到旁边的一张长条桌前。

桌子后面坐着个戴着单片眼镜的账房先生。

“七十四号。皮埃罗。”

账房手里的羽毛笔在厚厚的账册上画了个勾。

“进去。二楼，三号染缸。今天你的定额是十匹。完不成扣三铜。超额一匹奖半铜。”

“知道了。”

皮埃罗大步走进厂房。

一楼。一百台新式宽幅织机排成两列。震耳欲聋的哐当声，能把人的五脏六腑都震碎。

他顺着木楼梯爬上二楼。

二楼全是热气腾腾的染缸。刺鼻的明矾和菘蓝味道直冲脑门。

他在三号染缸前停下。

旁边站着个三十多岁的汉子，脖子上挂着“073”的铜牌。