几千号人排成了四条长蛇一样的队伍。每个人的手里都捏着几张金券，脖子上挂着一块编号铜牌。

队伍最前面。

白大褂医生熟练地拿银刀在人胳膊上划十字，滴下淡黄色的圣血，然后包扎。

乔瓦尼带着薄伽丘站在二楼的石头露台上，俯瞰着下面。

薄伽丘盯着第二条队伍里的一个年轻母亲。

瘦得像根竹竿，紧紧抱着襁褓。婴儿看起来顶多半岁，饿得哇哇直哭。

队伍挪到前面。

母亲掏出金券递给负责记账的修士。

修士看了一眼她的铜牌。

“第三纺织工场。玛格丽特。”

修士在账本上画了个勾。

医生走过来。母亲赶紧把婴儿细小的胳膊露出来。

银刀划破皮肤。

婴儿凄厉惨叫。

一滴圣血滴进去。

包扎。

离开接种站时，母亲疲惫的脸上只有一种让薄伽丘心悸的狂喜。

“三年前。在佛罗伦萨。”

乔瓦尼看着那个母亲走远。

“像那个孩子那么大的婴儿。每年，有五百个死于营养不良。”

“穷人家生下孩子，如果是男的，勉强喂两口。如果是女的，直接扔进阿诺河里。”

“今年这个数字降到了八十。”

“您昨天质问我把三分之一欧罗巴人的命，当成炼金炉里的渣滓。”

“质问我这种拿死人算账的冷血，值不值得。”

乔瓦尼转过身，背靠着石栏杆。

阳光打在他深灰色的修士服上。

“我没有资格替上帝回答，但我会算另一笔账。”

乔瓦尼伸出双手。如同天平的两端。

“一边。是三年前，五百个饿死在臭水沟里的孩子。没有人在乎他们，连收尸人嫌他们个头太小，卖给解剖室都不值钱。”

“另一边。是现在。活下来的四百二十个孩子。他们喝着掺了猪油的麦粥。他们长大后会进工场做工，会签契约，会被我剥削一辈子。”

乔瓦尼盯着薄伽丘。

“薄伽丘阁下。”

“救下四百二十个活生生的孩子。和跪在十字架前，为死去的八十个孩子流下悲悯的眼泪。”

“哪一个，更接近上帝的爱？”

薄伽丘感觉喘不上气。

“你……你这是诡辩……”

“你不能用数字去衡量命！不能用活下来的人，去掩盖死掉的人的痛苦！”

“上帝也是这么干的。”乔瓦尼说，“您写书。您熟读经文。”

“《约翰福音》第十一章。伯大尼的拉撒路死了。玛利亚在耶稣脚前哭着说，主啊，你若早在这里，我兄弟必不死。”