他是个对文字极其敏感的作家。他能在瞬间捕捉到这段话里隐藏的可怕逻辑。

把神圣的《新约》保罗书信，硬生生曲解成个人身体权属的法律背书。把裸的出卖劳动力，包装成圣灵殿宇的租赁！

这简直是对神学的强暴！

“但她还是不自由！”

薄伽丘提高了音量，指着玛丽亚那双红肿的手。

“每天站十二个沙漏的时间！吸着这该死的羊毛灰！拿着你发给他们的那几张破纸去换越来越贵的黑面包！这也叫自由？”

乔瓦尼一点没生气。

甚至顺手从旁边的箩筐里抓起一把带血丝的生羊毛，在指尖揉搓。

“自由有两种。”

乔瓦尼慢条斯理地说。

“圣奥古斯丁在《上帝之城》里写过。真正的自由，是灵魂的自由。是不受的控制。是一个人即使被扔进地牢里，即使被绑在火刑柱上，他的灵魂依然可以向主祈祷，依然可以飞向天国。”

乔瓦尼把羊毛扔回箩筐里，拍了拍手。

“这是你们这些学者、诗人、神父要的自由。”

“但在我这里。在这条脏兮兮的工场街上。”

乔瓦尼突然转过身，冰蓝色的眼睛逼视着薄伽丘。

“自由只有一种。”

“那就是身体的自由。”

“免于被冻死在雪地里的自由。免于被领主强暴妻女的自由。免于一年到头连一口带盐巴的麦粥都喝不上的自由。免于染上黑斑后被当成垃圾扔进乱葬坑的自由！”

“我给了他们后者。”

“至于前者。奥古斯丁的自由。”

乔瓦尼指着工场门外。

“您可以继续去写。”

“去写那些少男少女怎么在花丛里追求灵魂的解放。”

乔瓦尼逼近半步。

“但您回答我一个问题。”

“一个饿得胃里反酸水、连一块发硬的死面饼都买不起的诗人。”

“能写出多优美的十四行诗？”

“一个眼睁睁看着孩子在怀里发高烧、连请医生放个血都掏不出铜板的父亲。怎么去追求灵魂的崇高？”

薄伽丘一句话都说不出来。

维奥兰特死前那种干瘪发烫的触感，又一次在他手心里复苏。

他在佛罗伦萨的书房里，能写出成千上万讽刺现实的华丽句子。但在这裸的生存逻辑面前，他所有的辞藻都变成了轻飘飘的飞絮。

“走吧。”

乔瓦尼没再逼他。

“带您去看点更实际的。”

……

半个沙漏的时间后。

教皇宫广场边缘那一排拉着白帆布帐篷的接种站。

人山人海。

却没有一点声音。