书记员转身离开。

石头砸在墙上，碎成几块。

“陛下还说。”

书记员走出几步，背对着薄伽丘。

“您写十个年轻人躲进别墅里讲故事，是为了让死亡进不去。”

“可他想请您看看，门外的人怎么活。”

……

房门关上。

雅各布从里屋探出头。

“哥哥。”

薄伽丘站在门后，背对着他。

“把箱子里的账本继续烧。”

“全烧吗？”

薄伽丘低头，看向地上那只小鞋。

“把没用的烧掉。”

雅各布跑过去，把一捆发霉的账页塞进炉膛。

火越烧越旺。

薄伽丘走进父亲书房。

书桌上还摆着半截鹅毛笔，笔尖早干了。窗边那把椅子空着，老薄伽丘生前总坐在那里，皱着眉算账，算到深夜都不肯点第二盏灯。

墙上的家族画像落满灰。

画像里的人穿着体面的黑袍，手按着账册，脚下踩着一只装满金币的木箱。

薄伽丘盯着那只木箱。

“爹。”

没人回应。

“你一辈子跟银行打交道，最后还是死在账上。”

炉火照亮半间屋。

薄伽丘抽出一张干净羊皮纸，提笔写了两行。

“致阿维尼翁教皇乔瓦尼·阿奇亚尤利。”

写到这里，笔尖停住。

他本来想写一封骂信。

骂那人把瘟疫变成买卖，把死人变成数字，把孩子的命挂在配额表上。

可墨水落在纸上，只洇开一个黑点。

骂什么？

骂他没在1348年救下维奥兰特？

那时乔瓦尼还没坐上教皇椅。

骂他如今卖圣血？