1349年9月。法兰西。诺曼底大区。鲁昂城外。

冷雨下了一整夜。

老男爵夏尔站在泥水里，死死捏着一张羊皮纸。

他排在长长的队伍中间。队伍前后全是人，有穿破麻布的农民，也有像他一样穿着褪色天鹅绒的没落贵族。

队伍的最前面，是城中心广场上的一个大木台。

木台上搭着防雨的白帆布。帆布底下，摆着一张长条桌。

桌子上，整整齐齐码着一溜玻璃瓶。瓶口用红蜡封着。里面透出清亮的淡黄色液体。

圣血。

旁边站着四个穿白麻布长袍、戴着鸟嘴面具的神职医生。手里拿着银制的柳叶刀。

“下一个。”

鸟嘴医生毫无感情的声音隔着面具传出来，闷闷的。

队伍往前挪了一步。

夏尔哆嗦了一下。

大洪水快两年了。鲁昂城外的乱坟岗早就堆不下，后来只能浇上火油直接烧。

但夏尔活下来了。

全家七口人，只活了他一个。

因为他有钱。

前几个月，每隔七天，他就得让管家拉一车小麦去教堂，换取在这个木台前划一刀的资格。

后来小麦没了，他把城外那个三层磨坊的地契交了上去。

磨坊的额度用完了，他又把祖传的那片葡萄园抵给了阿奇亚尤利银行。

现在，他手里只剩下这最后一张羊皮纸。

他在城内的一座小宅子的房契。也是他最后能遮风挡雨的地方。

“七天……就他妈管七天……”

排在他前面的一个独眼铁匠，咬着牙低声咒骂。

铁匠的左胳膊已经撸起来了。从小臂到手腕，密密麻麻全是刀疤。新伤叠着旧伤，有的结了痂，有的还在流黄水。

这都是这九个月来，每隔七天划一刀留下的印记。

这叫“续费疤”。

现在走在大街上，谁胳膊上要是没这疤，别人看他的眼神就像看一个会走路的魔鬼，离出几十步远。

“闭嘴吧。你想死别连累老子。”夏尔压低声音骂了一句。

铁匠走到长桌前。

“七天的量。两个银币。”记账的灰袍教士头都没抬。

铁匠在身上摸索了半天，掏出四个脏兮兮的铜板，外加一把生锈的铁锤。

“大人。银币真没了。这铁锤是精钢打的，能抵……”

“滚。”

灰袍教士眼皮一翻。

两边站着的裁决骑士走上前，一脚踹在铁匠肚子上。