“圣父。您……”

“我老了。”克雷芒说，“我不想死在这里。”

“我在阿维尼翁修了这座宫殿。花了一辈子的钱。我原本以为，我会在这里终老。”

“可现在……”

“我想上船。”

私人医生看着他。四十年的老朋友。他清楚克雷芒是什么样的人。

奢华。享乐。爱面子。

爱阿维尼翁的葡萄酒和普罗旺斯的橄榄油。他花了大把的钱把教皇宫修成整个基督世界最豪华的宫殿。他甚至给自己的情人们盖了单独的院子。

这样一个人。

现在缩在椅子上，说他想上船。

“圣父。”私人医生说，“船票……不是钱的问题。”

“我知道。”

“钱您有的是。但那船……不是您能上的船。”

“为什么？”

“因为您是教皇。”

克雷芒的手又抖了一下。

“教皇……”

“教皇不能走。”

私人医生说得很轻。怕吓着老朋友。

“如果您走了。谁来面对阿维尼翁的百姓？谁来面对法兰西的国王？谁来面对所有买不到船票、上不了船的人？”

“他们会恨谁？”

“他们会先恨教皇。”

克雷芒沉默了。

“再让我问一次。”他说。

“圣父……”

“再让我问一次。你就说，我什么都可以给。钱。宫殿。教产。我一辈子存的东西，我都可以给他。他给我一张票。一张就行。”

私人医生又去了。

又回来了。

“怎么样。”

“乔瓦尼枢机大人说。”

“说。”

“他说，教皇的位子，是天主为您留下的。您在阿维尼翁，是全欧罗巴信徒的定心之石。石头一动，人心就散了。”

“他还说。”

“说。”

“他还说，等瘟疫过去，等大洪水退去，第一个从方舟上下船的人，会来阿维尼翁跪在您脚下。因为您守住了教廷。”

“他还说。”