墨西拿死了。

港口最先出事。

那条热那亚船被封之后的第四天，码头边上酒馆的老板娘病了。先是发烧，老板娘以为自己着了凉，裹着毛毯在灶前坐了一夜。第二天早上，她丈夫发现她脖子底下长了一个包。核桃那么大。紫红色的。

丈夫说：“你是不是被虫咬了？”

老板娘说：“虫咬没这么疼。”

第三天，包变成了两个。一个在脖子下面，一个在腋窝里。腋窝那个更大些，顶在胳膊下面，胳膊都抬不起来了。老板娘开始吐。吐出来的东西一开始是黄水，后来带血丝，最后是黑红色的浓稠物。

第四天夜里她死了。

她丈夫把她埋在教堂后面的小墓地里。掘墓的人戴着湿布蒙脸，还是骂了一句：“这什么味？”

味道很重。尸体上那些肿块破了，流出来的东西又腥又臭，沾在裹尸布上洗不掉。

掘墓人三天后也病了。

然后是酒馆的两个伙计。

然后是隔壁面包铺的学徒。

然后是学徒的母亲、妹妹、以及住在他们楼上的一个裁缝。

朱塞佩每天站在码头上，看着城里的消息一条一条传过来。他有一本小册子，本来是记货物出入的。现在他在背面记死人。

一开始是名字。

后来名字太多了，改成数字。

第一周，十七个。

第二周，八十三个。

第三周，他不记了。因为数字已经没有意义。

犹太医生大卫还活着。他不接触病人了。他只远远看。看完之后对朱塞佩说：“我说过了。没有办法。”

“总得做点什么。”

“做什么？把人关起来，不让他们出门，也许能慢一点。”

“慢一点。”朱塞佩重复这个词，“慢一点是什么意思？一个月死光还是两个月死光？”

大卫没有回答这个问题。

到第四周的时候，港务长也死了。

死在自己的三间仓库里的第二间。他大概是去查看存货，病倒在那里，没人去救他。等人发现时已经三天了。老鼠在他身上打了洞。

朱塞佩不再管码头了。

码头已经没什么好管的。没有船来了。消息传出去了。热那亚人知道了，威尼斯人知道了，比萨人知道了。所有人都知道墨西拿有瘟疫。

阿奇亚尤利银行在墨西拿有一间分行。很小。三个伙计，一个经理，一间柜台，一间账房，楼上有两间宿舍。

经理叫马西莫。佛罗伦萨人。三十五岁。来墨西拿两年了。

他是银行系统里最早意识到事情严重性的人之一。

和聪明没关系，因为他账本上有异常。

第一周，有三笔到期贷款没有还。这在墨西拿不算稀奇。总有人拖。可三笔同时拖，不太正常。

第二周，七笔。

马西莫派伙计去催。伙计回来说，第一家没开门。第二家开了门，说主人病了。第三家门上挂了一块黑布。

黑布的意思，在墨西拿，是家里死了人。