恐惧的第二波来了。

比第一波更深。因为第一波是被经文唤起来的。第二波是被自己的想象唤起来的。自己吓自己，永远比别人吓你更有效。

一个坐在后排的商人站起来，又坐下。

一个年轻妇人开始小声啜泣。

前排一个行会头目的手在抖。他把手藏到衣袖里，不让旁边的人看见。

乔瓦尼在看他们的反应。

像一个账房先生在检查一列数字是否对得上。

对得上。

他继续。

“可上帝是慈悲的。”

语调忽然暖了。

“上帝惩罚祂的子女，是为了让他们回头。”

“《耶利米书》第二十九章第十一节。耶和华说，我知道我向你们所怀的意念，是赐平安的意念，不是降灾祸的意念，要叫你们末后有指望。”

“末后有指望。”

他把这段经文说了两遍。

第二遍的时候，教堂里有人跟着念了。

“我在这里。”乔瓦尼说，“不是为了告诉你们，你们要死。是为了告诉你们怎么活。”

“方舟在这里。”

他伸出手，指了指脚下的地面。指了指祭坛。指了指教堂的穹顶。指了指外面。

“方舟不是一条船。方舟是秩序。”

“诺亚的方舟为什么能渡过洪水？因为它是按规矩造的。上帝告诉诺亚，要用歌斐木，要抹松香，要分上中下三层。尺寸都量好了。长三百肘，宽五十肘，高三十肘。”

“一点都不能错。”

“错一点，船就漏了。船漏了，人就死了。”

“秩序就是方舟。”

“我这些年做的事，修路、建账本、立规矩、算税、通金券，不是为了我自己。一个人住不了方舟。方舟是给所有人造的。”

他从祭坛上拿起一只银杯。杯里有酒。红的。

他举起杯。

“《马太福音》第二十六章第二十七节。耶稣拿起杯来，祝谢了，递给他们，说，你们都喝这个。因为这是我立约的血，为多人流出来，使罪得赦。”

他喝了一口。

放下杯子。

“基督说，信我的得救。”

“我说，进方舟的，活。”

“方舟的门还开着。”

“可不会一直开着。”