圣卢西亚劳动者教堂的门槛，三天就被踩平了一寸。

这不是夸张，是实情。

奥尔特拉诺的穷人多，多得像那阴沟里的老鼠，平日里你看不到他们，因为他们怕光，怕人，怕那高高举起的鞭子。

但现在，这教堂成了个大粮仓，成了个热烘烘的窝，他们就全都钻出来了。

皮耶罗坐在教堂门口的石阶上，嗓子已经哑得像把破锯，但他还是在唱。

不唱不行，一是乔瓦尼给的银币实在烫手，二是这帮穷鬼听上瘾了，他不唱，那些排队的人就不让他走。

队伍从教堂门口，一直排到了巷子口，又拐了个弯，甩到了阿诺河边。

排队的人里，有个叫老马可的。

老马可是个梳毛工。

他在那个充满了陈尿的大木桶里泡了三十年，两只手早就不是手了，像两块烂掉的生姜。

指关节肿大，指甲盖脱落，每逢阴天下雨，骨头缝里就有蚂蚁在咬。

他今年五十岁了，在这个世道，五十岁就算是高寿，也是随时要见上帝的岁数。

老马可一辈子没攒下什么钱。

他没老婆，也没孩子。

年轻时赚的两个铜板，一个买黑面包填肚子，一个换劣酒麻醉身子。

但他兜里有一块布。

那是块发黑的裹脚布，里面包着他这辈子的棺材本。

一共三十五个铜板。

这是他准备留着给自己买口薄皮棺材的，或者给抬尸人当辛苦费，好让他死后别被扔进乱葬岗喂野狗。

今天，他把这裹脚布掏出来了。

前面的队伍挪动了一下。

老马可吸了吸鼻子，闻到了从教堂里飘出来的蜡烛味。

那味道真好闻，比尿味强一万倍。

“老马可，你也来了？”

后面有人拍了他一下。

是同个工坊的小伙子路易吉。

“来了。”

老马可把那包铜板攥得更紧了些，“你也买？”

“买！”

路易吉咬着牙，“咱们这种烂命，除了乔瓦尼神父，谁还拿正眼瞧？他说咱们是圣徒，那咱就是圣徒。再说了，二十个铜板变二十二个，这利钱，做梦都不敢想。”

老马可点了点头，没说话。

他想的其实不是那个利钱。

他想的是乔瓦尼神父说的教堂管埋。

他怕死无葬身之地，怕死了还在烂泥里。

既然乔瓦尼神父说了管埋，那就是给自己在天堂里买了个铺位。

哪怕是那个铺位只要二十个铜板，那也是铺位。