十一月初的四九城，天已经冷透了。

周五，傍晚的风从胡同口灌进来，带着冬天特有的干冽气息，吹在脸上像一把细砂纸。

许大茂骑着车拐进南锣鼓巷的时候，就觉得不对劲。

往常这个时间，前院应该有人走动——谁家的孩子在巷口追跑打闹，阎埠贵虽然不站门了，但偶尔还会站在自己西厢房的门口。

可今天前院一个人都没有。

空荡荡的院子在暮色里沉着一层灰暗的光，连平日里叽叽喳喳的麻雀都安静了。

风从青砖地面上穿过去，卷起一片枯叶，贴着墙根打了几个旋儿，又落回了原处。

许大茂推着自行车往中院走，刚转过月亮门，就看见了一片白色。

贾家门口挂着白布。

中院里站了不少人。

邻居们三三两两围在贾家门口，没有人说话，也没有人靠得太近，就是沉默地站着，目光落在门楣上那片白布上。

有几个孩子被大人拽着站在后面，安安静静的，没有吵闹。

屋里传出一阵哭声。

撕心裂肺的，一声接着一声，没有停顿，没有起伏。

许大茂听出来那是贾张氏的声音——她以前扯着嗓门在院子里骂街的时候，声音是尖锐的、带着刺的。

但此刻传出的这阵哭声粗糙、沙哑。

贾张氏的哭声里还夹杂着一丝更细的声音，那应该是秦淮茹的，断断续续的，落在贾张氏那堵厚墙一样的哭声里，几乎听不真切。

许大茂没在中院停留。

他推着车加快了步子，拐过月亮门，走进后院。

他推开东厢房的门，屋里的热气扑面而来。

于莉正在灶台前忙着，听见动静转过头来，看见是大茂，先接过他脱下的外套挂好，然后倒了一杯热水端过来递到他手里。

大茂哥，天冷，你喝口热水暖暖身子。

许大茂在桌边坐下来，双手握着搪瓷杯，掌心里渐渐传来暖和的热度。

于莉在他对面坐下，贾东旭没了。上午在厂里上班的时候，站着站着就晕倒了，摔进了机器里面，人当场就去了。

她顿了一下，易中海回来喊的贾张氏和秦淮茹，三个人一起去了厂里。下午厂里才安排人把贾东旭送回来。白布是易中海帮着挂的。

许大茂听着，手指在搪瓷杯壁上轻轻叩了两下，然后端起杯子喝了一口水。

于莉讲完了，站起来，转身去厨房继续忙活晚饭。

灶台上的锅正冒着热气，她揭开锅盖搅了搅里面的粥，动作跟平时一样利索。

许大茂坐在桌前，慢慢喝着水。

他在心里算了一下日子。

现在是六〇年十一月初。

原剧里贾槐花出生在六二年四月，往前推十个月是六一年六月。贾东旭在原剧里要到大约六一年七、八月才会出事，而现在才六〇年十一月，提前了大半年。

看来，贾槐花没了。

大茂又想了想，觉得这个变化也在情理之中。

这一世他控制住了易中海的工级，易中海到现在还只是个四级钳工，月薪五十二块。

而原剧，这时候的易中海应该已经是七级工了，月薪八十五块。