于莉的身体紧绷着，微微发着抖，大口喘着气，像一条搁浅的鱼。

于莉的身体在黑暗中醒着，像一条刚被捞上岸的鱼，大口喘着气，全身紧绷着又慢慢松开。

她没经验，但她愿意把自己交给他，他温柔地、耐心地、慢慢地接住了这份信任。

于莉枕着大茂胳膊睡着的时候，许大茂也闭上了眼；

大茂在心里给自己提了个醒：不急。

来日方长，小茂也不急。

第二天早上，许大茂醒来的时候，于莉已经起床了。

厨房里传来轻轻的响动，是她在热粥的声音。

他穿好衣服推开东厢房的门，看见于莉正站在灶台前，拿着勺子轻轻搅动锅里的粥，听见脚步声转过头来，看见他，笑了一下：大茂哥，醒了？粥马上好。

于莉就这么自然而然地接管了这个家的晨间节奏。

她在城南那个大杂院里长大，从小就要照顾弟弟妹妹，洗衣服做饭收拾屋子，那些事对她来说像呼吸一样自然。

钱秀英也没有因为儿子娶了媳妇就撒手不管。

她每天照样起床、生火、做饭，和于莉一起在灶台前忙活。

两个人配合着来，偶尔说说笑笑，不会有抢着干的别扭劲儿。

许小玲对这位新嫂子也很快就接受了。

她十四岁，读初2，正是心思细腻的年纪。

许家没有重男轻女，但毕竟大茂是独子，从小被关注得多一些。

小玲虽然受宠，但从来没有被娇惯过——钱秀英在娄家做了近二十年，对人情世故的规矩门儿清，早就把那些分寸感都教给了女儿。

加上她从小看着哥哥一路考第一、上四中、上大学，那根被潜移默化拉高的弦一直在心里绷着，学习上一直很用功，成绩在班里也是前列。

于莉来了之后，许小玲喊喊得自然，两个人很快就有了默契。

第二天晚上，于莉在灯下叠衣服的时候，忽然说了一句：大茂哥，小玲的性格比海棠好。

许大茂正坐在桌前翻一本医书，抬头看了她一眼：怎么说？

于莉把叠好的衣服放在床角：海棠从小就爱跟我比，她比我聪明，读书比我好，所以总是有点……瞧不上我。小玲不一样，她喊我嫂子，喊得挺自然的。

许大茂点了点头：小玲从小就这样，我们是一家人，你不用跟她太客气。

他放下书，想了想，又说：我把院子里的情况跟你讲一讲，你以后心里有个数。

于是他把院里的几户人家——贾家、易家、何家、刘家、阎家——的来龙去脉，挑能说的说了一遍。

没有提到厕所夜话，也没有提他做过的事，只是讲了各家各户的性格特点、利益关系和隐藏的利害纠葛。

于莉听着，没有打断，最后点了点头说：我懂。城南那边的大杂院，比这边还乱。那边有寡妇改嫁的事，有兄弟分房子闹上法庭的事……我看过很多了。

许大茂看着她：所以你知道怎么相处？

就是普通邻居，该打招呼打招呼，该来往来往，但不用花太多心思。于莉说，有不懂的，我就直接问妈。

许大茂看着她，觉得她说得很对。

他从口袋里掏出一小叠票证和六十二块钱，放在桌上：这个月的工资和票，你收着。平日的菜钱、日用，你看着花。你自己该买的，也记得给自己买。以后工资，我都交给你了。

于莉看着桌上那些票和钱，轻轻吸了一口气，然后伸手把它们收好，放进了自己的小布包里。

过了一会儿，她又开口了，声音比刚才轻了一些：大茂哥……

许大茂看着她。

我还是觉得……我上辈子一定做了什么好事。