他把这件事往下想了一层。

一个人记一本没有人看的账，只有三种可能。

第一种：为了自保。

出了事，把这本子拿出来，证明自己知道、自己记过、自己没有参与。

可是为了自保的人，会把这样东西藏起来。

藏在褥子底下，藏在墙缝里，藏在别人想不到的地方。

不会每天夹在腋下带走，不会摆在桌上让全组四十个人看见封皮。

这栋楼里没有一个人不知道那两个本子是什么颜色。

划掉。

第二种：为了自己心里过得去。

红本上写的是假的，那就再写一本真的，写完自己看一眼，睡得着觉。

陈九斤在心里把这一条也划掉了。

他划掉它，靠的是四十一天前的一件事。

那天下午四点，他站在组长台旁边，看她在两个本子上记同一件事。

红本那一行，她写了八秒。

蓝本那一行，她写了十几秒。

写完蓝本那一行，她的笔没有抬起来。她往右边挪了一点，在那一行后面又加了一小段。

那一小段四五个字。

红本上没有。

一个只为自己心安的人，写完那一行就够了。

那四五个字是多写的。

多写的东西，是写给别人看的。

一个人写东西的时候心里有另一个人，笔就会多走几步。

第三种：她在等一个人。

或者等一个时候。

四年。

陈九斤把手放在桌沿上。

第三种要是对的，那这四年里她一直在准备一件事。

准备的东西就在他面前，隔着两拃。

她今天晚上把红的那本推给他看了。

她没有推蓝的。

可她也没有把蓝的收进抽屉。

她把它挪了一寸。

一寸不是收起来。

一寸是“还没到时候”。

“梅姐。”陈九斤说。