前头几排坐着，后头站着。

台阶上头。

陈九斤站在中间那一级。

阮玉兰在他左手边，抱着那一沓名册。

蔡三平站在台阶底下。

他没有上来。

“上午在调度室，我问了一句：谁留下。”

“底下我把那一问一答，跟各位说一遍。”

“问的时候屋里二十八个人。”

“三分半钟没有人应。”

“三分半钟以后，蔡三平站起来了。”

“他说了三个字：我留下。”

院子里有一处动了一下。

从台阶底下往东，第五排还是第六排。

有一个人喊了一声。

“蔡三平！”

那一声不是叫人。

那一声是从嗓子底下顶上来的。

院子里静了。

两点五十二分。

蔡三平转过身。

他往那个方向看。

他没有躲。

“你是哪一个。”

那个人从人堆里站起来了。

他三十来岁。

他报了自己的名字。

蔡三平站在台阶底下。

“你不在那十九个里头。”

那个人的脸涨红了。

“我不在。”

“你打断的是我们楼另一个。”

“谁。”

那个人说了一个名字。

蔡三平没有立刻答。

一分半钟。

“他在。”

“第七个。”