第二百七十六天，下午一点四十分。

园区大门口。

一辆车停在门外，没有熄火。

车是黑的，四门。

后头两扇窗贴着膜。

前头两扇没有贴。

前头不贴，是要让人看清开车的是谁。

那个鬓角剃得高的站在车边上。

“你一个人。”

一点四十一分。

段豹站在陈九斤旁边。

“九哥。”

“你不去。”

“我交代三样。”

“说。”

“头一样，记时间。我一点四十二分上的车。”

“第二样，晚上六点我要是没回来，你去找骆先生，把今天这个时间报给他。”

“第三样。”

“上车以前，我把身上的东西全交给你。”

“除了一样。”

“哪一样。”

“我上衣里头那张纸。”

“那一张我带着。”

“你不要来找我。”

“一个人也不要派。”

“为什么。”

“因为你来找我，就得进他们那个院子。”

“进去一个我担一个。”

段豹没有再说话。

车走了。

车出了园区那条道，往南拐。

拐过去以后，轮子底下的声音变了。

刚才是碎石，一颠一颠。

现在是平的。

陈九斤把手放在膝盖上。

第二百四十四天下午，他站在一号楼那间屋的窗户跟前，看着楼下停着的七辆车。