“而审判，是理性的较量。是把权力关进笼子里，让证据说话。”

这帮年轻人的眼睛全亮了。他们在大学里学了那么多年干巴巴的教会法和罗马法，从来没人把法条背后的骨血，剖得这么鲜血淋漓。

“再看昨天的法庭。”

乔瓦尼指着黑板上的天平。

“五个法官。”

“为什么不是一个人说了算？省时间不好吗？”

“因为一个人会出错。”

“会偏心。会做梦。会因为昨晚吃了坏牡蛎导致今天脾气暴躁，直接把被告送上绞刑架。”

“五个人一起判，就是‘参与’的制度化。”

“不仅是被告参与，裁判者之间也互相参与，互相牵制。”

乔瓦尼扫过每一张年轻的脸。

“你们这二十一个人，以后都会穿着黑袍，坐在全欧罗巴各地的法官席上。”

“把这句话刻在你们的脑子里！”

“你坐在那个位置上，不管你判的是杀人犯还是偷面包的小孩，你不是在代表上帝！”

“你是在代表‘可被追问的程序’！”

“你的判决，必须写出理由。因为理由可以被质疑。”

“你的判决，必须允许上诉。因为你的权力会出错！”

博洛尼亚来的一个学生皱起眉头。

“老师。昨天以利亚的判决是终审，不得上诉。”

“那是特例。”乔瓦尼答得很干脆。“政治需要快刀斩乱麻。稳定大于一切。”

“但在以后普通的案件中，必须有上诉。”

“为什么？”

“因为承认‘我会错’，就是承认‘你是目的’。”

乔瓦尼走到窗边，推开高窗。热风灌进来。

“如果我的权力是终局的，不可挑战的。”

“那我就把你当成了我意志的延伸。你是手段，我是目的。”

“上诉权，就是在法庭的大门上刻上一个字：不。”

“即使一审判决对你不利，你仍然是主体。你的权利，不因为法官的一次愚蠢或者偏见而终结。”

他在窗边转过身。

逆着光。

“谁读过《约伯记》？”

二十一只手齐刷刷举起来。

“好。”乔瓦尼放下手。“约伯全身长满毒疮。他的朋友急着给他定罪，说他肯定干了见不得人的勾当。”

“上帝怎么说的？”

“上帝在旋风中发言：‘你岂可定我有罪，好显自己为义吗？’”

乔瓦尼走回黑板前，用粉笔在那个代表穷汉的小人头上，画了一个圈。

“在证据说话之前。以利亚不是罪犯。”

“他可能是疯子，可能是先知，可能是骗子。”

“但在法槌落下之前，他只是‘被告’。不是‘罪人’。”

“连上帝都在等证据。你凭什么不等？这就是无罪推定。”

粉笔在黑板上戳出几个白点。