乔瓦尼走下讲台，停在贝特朗的桌前。

“昨天。你给那个叫以利亚的屠户辩护。”

“在审判前，以利亚知道他被控什么罪名吗？”

贝特朗立刻站起来。“知道。破坏契约秩序罪、扰乱贸易罪、谋杀罪。”

“他知道证据是什么吗？”

“知道。证人证言和死者的尸检报告。”

“他知道何时何地受审吗？”

“知道。昨天上午，圣轮法院。”

乔瓦尼拍了拍贝特朗的肩膀，示意他坐下。

“这就叫通知的伦理。”

乔瓦尼面向所有人。

“如果以利亚不知道这些，他就无法准备。”

“如果无法准备，那他在法庭上算什么？”

“他不是参与者。他是客体。是一块被搬来搬去、等着被切开的死肉！”

“是被审判的东西。不是被审判的人！”

乔瓦尼加重了语气。

“记住我接下来说的话。”

“通知，不是法庭对暴徒的礼貌。”

“通知是承认。”

“法庭在用一张羊皮纸告诉那个哪怕双手沾满血的杀人犯：你有理解的能力，有反应的能力，有准备的能力。”

“你是一个主体。不是物件。”

一个巴黎大学来的红发学生忍不住举手。

“可老师！以利亚是个疯子！他连字都不认识！通知他有什么用？直接判不就行了？”

“直接判？”

乔瓦尼冷笑一声，走回讲台，拿起教鞭指着红发学生。

“那你跟那个挥舞着鞭子要打死所有不信他的人的以利亚，有什么区别？”

红发学生脸胀得通红，坐了回去。

乔瓦尼看向贝特朗。

“昨天，你这个年轻学徒，真的在法庭上替那个疯子找漏洞。你打掉了他两项附带指控。”

“为什么？”

“因为以利亚值得救吗？”

贝特朗眼睛很亮。“不。因为我是辩护人。”

“对。”

乔瓦尼点头。

“不是因为以利亚值得救。而是因为以利亚的‘理由’，值得听。”

“哪怕他的理由是狗屎，是错的，也得让法庭听见。因为如果我们不听他的理由，我们就没有资格判他有罪。”

“不听而判，那叫什么？”

乔瓦尼把教鞭狠狠抽在讲台上。

啪！

“那叫宣判！”

“宣判，是权力的展示。是暴君在王座上打个哈欠决定的生死。”