卡特琳娜摸了摸丢卡利翁的后脑勺。

“时间从来不快。”

“是账本翻得太快。”

彼特拉克没再接话，再次躬身，离开。

……

傍晚。金十字旅馆。

二楼客房的壁炉烧得正旺。

那张缺了一条腿、用残砖垫着的书桌前。

彼特拉克端坐在椅子上。

面前铺开了一张空白羊皮纸。特大号的，质地极好。

羽毛笔蘸满了浓墨。

旁边的年轻学生托马索兴奋道：

“老师！教皇陛下真的答应给您全欧罗巴的特许发行权了？这可是前所未有的荣耀啊！”

“您打算怎么写这部《新生者的精神》？用西塞罗的句式，还是用维吉尔的韵律？”

彼特拉克捏着羽毛笔，脑子里全是在教皇宫广场上看到的那些画面。

排着队领编号木牌的流民。

把真金白银换成金券的商人。

那个在酒馆里大喊工资涨了三倍的泥瓦匠。

“托马索。”

“四年前。我收了他一万金弗罗林。”

“那时候，我以为，这只是一笔用来买我沉默的买断费。”

“现在我才发现。”

“沉默，是有利息的。”

“而且。这复利，高得可怕。”