“什么叫没法统计？”

“他说一开始还有人数。教堂的神父每天记死亡登记册。后来神父也死了。新来的神父不会写字。再后来连新来的也没了。”

“他说港口那边，船还在。商船、运盐船、桨帆船，都泊在码头上。但没人上去了。”

“有一条从东边来的大船，在港外漂了四天，没人去卸货。第五天有个渔夫划小船去看了一眼，说甲板上躺着十几个人，全是黑脸的，已经硬了。苍蝇多得像一团雾。那渔夫回来之后，第二天他自己也倒了。”

乔瓦尼问：

“分行的金库呢？”

“阿戈斯蒂诺说金库是封着的。但金库看守的那个老头上礼拜死了。钥匙在他脖子上挂着。阿戈斯蒂诺不敢去摘，因为那老头死的时候脖子上起了黑包。他说他让人用一根长棍子把钥匙挑下来，钥匙掉在地上，他又用另一根棍子把钥匙拨到一盆醋水里泡了一天才敢碰。”

乔瓦尼没说话。

伊曼纽尔继续：“阿戈斯蒂诺问，金库里的金币和金券怎么处理。他说他一个人搬不动，也不敢雇当地人，因为当地人死的死、跑的跑，剩下的……他原话说，‘剩下的眼珠子都发绿了’。”

“他在信最后问了一句，族长，我能不能也跑。”

乔瓦尼又拿起一块杏仁糖。

“告诉他不能跑。”

“是。”

“告诉他把金库封死。钥匙寄回阿维尼翁。他如果跑了，我扣他全家的年金。他不跑，年薪翻倍。另外让他每三天放一回鸽子，报城里的情况。特别是……”

乔瓦尼咬了一口糖。

“特别是那些大家族。多利亚的、斯皮诺拉的。他们还有人活着没有。活着几口。死了几口。财产有没有人在打理。房子有没有人住。仓库有没有上锁。”

伊曼纽尔在小册子上写了一串名字。

“明白。”

“热那亚分行账上还有多少持券人？”

伊曼纽尔翻到另一页。

“截至上个月。热那亚分行登记在册的金券持有人，一共四百三十一户。总面额十二万七千金弗罗林。”

“活着的呢？”

伊曼纽尔把那页纸翻过来，看了看背面。背面有几行阿戈斯蒂诺后来补的小字。

“阿戈斯蒂诺上一封信里说，他能确认还活着的持券人，大约……一百二十户。其余的，有的确认死了。有的联系不上。有的全家搬走了，去了乡下，不知道还能不能回来。”

乔瓦尼把那块糖嚼碎了，咽下去。

“四百三十一户。活着一百二十户。也就是说，三百多户的金券，基本上不会来兑了。”

“是。”

“三百多户。总面额多少？”

伊曼纽尔又算了一下。

“大约……八万到九万。”

乔瓦尼靠在椅背上。

八万到九万金弗罗林的金券。持券人死了。或者跑了。跑了的也许会回来，但更可能死在路上。

死人不会来挤兑。

死人的金券会变成废纸。

废纸不需要兑付。

这笔钱，银行账上本来是负债。是欠人家的。现在人家没了。负债变成了零。