枢机大会第二天。

午后。

阿维尼翁的天还是灰白的，没什么太阳。

风从罗讷河那边吹过来，带着一点水气。

匈牙利国王路易骑着马，从佛罗伦萨会馆出发，身后只跟了一个副官。

副官叫伊什特万，跟了他十二年，从波兰打到塞尔维亚，从塞尔维亚打到意大利，什么场面都见过。

路易出门前犹豫了一下要不要穿全甲。

最后没穿。

穿了一件深红色的毛呢外套，系了腰带，腰带上挂着佩剑。头发拿水抹了一把，往后拢。

他上了马。

从会馆往乔瓦尼大街走，中间穿三条巷子。

巷子窄，马蹄声在石墙之间回荡。

第一条巷子和第二条巷子没什么特别的。

阿维尼翁普通的街，石板上有水渍，墙根有猫，窗台上晾着衬衣。

有个老太太从二楼往下泼了一盆脏水，差点溅在伊什特万的马腿上。

伊什特万骂了一句匈牙利话。

第三条巷子拐过去，就不一样了。

乔瓦尼大街。

路易第一个看到的是白色的石灰。

墙根下面，地面边缘，一层白花花的东西铺着，像是谁把面粉洒在了街边。

然后是灯。

一根，两根，三根。他数了一下，每十步一根。

铸铁的灯柱，顶上是铜壳子，壳子里装着鲸油灯。

他在布达从没见过这么密的灯。

布达的王宫大道上，灯隔着五十步才有一盏，还经常被风吹灭。

然后是人。

鸟嘴兵在巡逻。两人一组。步子一样快，距离一样远。脸上戴着皮面具，鸟嘴朝前指着。

路易看了一会儿那些鸟嘴。

在那不勒斯，塔列朗也是这副打扮。当时他觉得滑稽。现在看这些兵，他们走得太整齐了。整齐到让人后脊发凉。

还有白裙子女孩。

一个从他马前经过，低着头，手里端着什么东西。

看见他骑马过来，侧身让了一步，微微屈膝，然后继续走。

整条街，路易在心里找了一个词，干净。

布达没有这样的街。那不勒斯没有。他去过的任何地方都没有。

他骑在马上，忽然觉得自己像一个从乡下来的地主，进了罗马的皇宫。

不对。