阿维尼翁多好。
乔瓦尼大街干净得像天堂。地板用酒拖。墙根撒石灰。街上连只老鼠都找不着。
现在呢?
他被扔到了这个瘟疫窝里。
他也跟乔瓦尼说了。他说先知大人,我也上年纪了,骨头脆,经不起颠簸。先知大人说你坐船,佛罗伦萨最新出品,稳得很。
他说先知大人,我怕瘟疫。先知大人说你戴面具。
他说先知大人,那不勒斯现在是匈牙利人的地盘,万一他们不讲道理把我扣了怎么办。先知大人说你是枢机主教,他不敢。
先知大人说什么都有道理。
塔列朗恨不得把自己缩成一颗蛋,塞在那个面具的嘴喙里,什么都看不见什么都听不见。
这就是命啊。
乔瓦尼的话就是律法。比教皇的谕还管用。塔列朗对这一点认识得非常清楚。他在教廷混了这么多年,见过各种各样的权力更迭。教皇换了好几任。红衣主教死了一批又一批。唯一不变的是,谁手里有钱谁说了算。
现在手里有钱的人叫乔瓦尼·阿奇亚尤利。
塔列朗不怕他……
好吧,怕。
怕得很。
怕到那天乔瓦尼叫他来说“塔列朗,你替我跑一趟那不勒斯”的时候,他的膀胱差点松了。
但他还是来了。
因为不来的后果比来更可怕。
来了顶多死在路上。不来的话,乔瓦尼不会杀他,乔瓦尼不杀人,至少不亲手杀。但乔瓦尼会让他消失。从教廷的权力核心消失。从法兰西的上流社会消失。从一切有利可图的地方消失。
对塔列朗来说,那比死还可怕。
所以他来了。
带着面具。带着仆人。带着三辆马车。一辆坐人,一辆装干净的衣服和换洗的面具填料,一辆装食物和干净的水。
从船上下来后,他没碰过任何当地的东西。
不住客栈。不吃当地的食物。不喝当地的水。不跟路上遇到的任何人有肢体接触。
晚上睡在马车里。马车底板上铺了三层毯子。窗户用浸了酒的布封死了。闷得要命。热得要命。但至少没有跳蚤。
每天早上仆人会检查他的衣服。领口、袖口、腰带缝、裤腿内侧,翻一遍,看有没有虱子跳蚤之类的东西。
到目前为止没有发现。
这是唯一让塔列朗觉得欣慰的事。
他的仆人也被他训练得跟他一样讲究。洗手。消毒。不碰陌生人。不捡路边的东西。出门前互相检查。
有一次途径一个小镇,其中一个仆人去路边的井里打水。塔列朗发现之后大发雷霆,把那个仆人的水桶踢翻了,然后让另一个仆人从马车上拿出自备的净水。
“你疯了?”塔列朗隔着面具冲那个仆人喊,“那口井里的水谁碰过?死人碰过没有?病人碰过没有?你把那水提回来给我喝?你是想让我跟那些黑脸的死人一样吗?”
仆人吓得脸白了。
从那之后再也没人敢碰外面的任何东西。
这些天塔列朗自己都觉得身上快馊了。但馊比死好。馊了回到阿维尼翁可以洗。死了就什么都没了。
现在他终于到了那不勒斯。
马车停在城门外面。
城门上站着匈牙利士兵。穿着皮甲。脸上黑黢黢的。
塔列朗从马车的窗帘缝里看了一眼那些士兵,觉得他们每一个人身上都爬满了跳蚤。当然实际上可能没有。但他就是这么觉得。
就在这时,一个那不勒斯的将军过来传话。
塔列朗死活不肯下车。