乔瓦尼没趁这个势头往下猛冲。他停了一会儿，让这个安静沉一沉。

他低了一下头。看了看自己脚下的台面。台面是粗木板拼的，有一道缝，缝里卡了一颗小石子。

然后他抬头。

“诺亚的故事，你们都听过。”

“上帝告诉诺亚，洪水要来。诺亚造了方舟。然后诺亚带着他的家人和牲畜，上了船。船门关了。水来了。水退了。船靠岸了。诺亚活了。”

“诺亚上了船。”

“我不上。”

建造方舟的人，却不上方舟。

有人倒吸了一口气。

有人在后排喊了一声什么。听不清。大概是先知。

乔瓦尼不说了。他就这么站着。让这句话自己在空气里走。让它钻进每一个人的耳朵里。让他们自己去琢磨这句话是什么意思。

广场最前排。一个穿灰褐色短衣的中年人，手臂粗壮，铁匠模样。

他不崇拜先知，老婆非让他来。他老婆说，去看看那个人还在不在。如果他还在，咱就还有指望。如果他也跑了，咱就收拾收拾往乡下跑。

他听了半天。心里那根绷着的弦，慢慢松了些。

“我再说最后一件事。”

乔瓦尼的声音重新响起来。

“那些买了船票的人。那些贵族、商人、枢机。”

“他们要走。我不拦他们。”

“但你们得记住......”

他指向台下的人群。

“你们种地。”

“你们打铁。”

“你们织布。”

“你们在码头扛麻袋。”

“你们在面包房揉面团。”

“你们在屋子里养孩子、喂鸡、洗衣裳。”

“你们每天天不亮就起来干活。天黑了才歇。”

“你们交税。”

“你们纳租。”

“你们把粮食一车一车往领主的庄园里送。”

“你们的汗浇在地里，你们的血沁在铁砧上，你们的背弯成了弓。”

他的手慢慢放下来。

“这才是欧罗巴。”

“这才是阿维尼翁。”

“不是教皇宫里那几十个穿红袍子的。不是城外那几座盖着葡萄藤的庄园。不是那些坐着马车跑的人。”

“是你们。”