乔瓦尼把《圣经》放回祭坛上。

他走到前排座位的边上，离瓦尔拉姆和海因里希很近。

“你们以为洪水是水。”

“不。”

“洪水是审判。审判怎么来，取决于你们犯了什么罪。”

“《出埃及记》第九章第十五节。上帝说，我若伸手用瘟疫攻击你和你的百姓，你就从地上除灭了。”

他用了“瘟疫”这个词。

教堂里有人吸了一口冷气。

瘟疫在中世纪的欧洲不是一个陌生的词。每隔几十年就会有一次。有时候是某个城市，有时候是某个地区。死一些人，恐慌一阵子，然后过去了。人们会说那是上帝的惩罚，惩罚完了，日子照过。

可从这个人嘴里说出来的“瘟疫”，显然带着不同的重量。

“你们傲慢、你们贪婪、你们、你们嫉妒、你们暴食、你们愤怒、你们懒惰。”

“你们以为上帝不看这些吗？”

“上帝看的。上帝看的每一眼，都记在账上。”

他用了“记在账上”。

这是他的语言。他把神学和账本混在一起说。说出来竟然不觉得别扭。因为在他嘴里，账本就是神学的另一种形式。

“你们欠了上帝太多。”

“上帝是最耐心的债主。祂等了一千年。等了两千年。等到祂的耐心也到了尽头。”

“如今，大洪水来了。”

他看着穹顶上那幅模糊的《最后的审判》。

“不是水。”

“是疫。”

这个词在穹顶下面回荡了很久。

有人开始哭，哭声散落在教堂的不同角落。

广场上的传令官把“大洪水来了，不是水，是疫”这句话翻成德语喊出去。

广场上也安静了。

那种安静比教堂里的更深。因为广场上有几千人，几千人同时安静下来，是一种生理上能感觉到的东西。

卖热汤的妇人放下了勺子，往教堂的方向看了看。

“疫……”她嘀咕了一声。

妇人想起去年冬天，她的邻居家死了一个孩子。孩子咳了两个月，最后咳不动了，就死了。

疫这个字对她来说不是抽象的。

疫就是有人死了，然后旁边的人也死了，然后你不知道自己会不会是下一个。

她把勺子捡起来。

汤还是热的。胡萝卜味。