血。

有男人的，有熊的，也有我自己的。

我叫什么，不记得了。

在部落里，我没有名字。父亲叫我“那个牙尖的”，母亲叫我“祸害”，祭司叫我“祭品”。

我的左胳膊裂了。

熊的爪子真的很重，那一下拍过来的时候，我听见了自己骨头发出的脆响声，就像冬天在圣林里踩断的一根松枝。

我很疼。

但不能叫。

在部落，受伤了要是叫唤，是会被扔进狼群里的。因为父亲说，软弱的肉，连神明都不稀罕吃，只能喂狗。

我拄着那根黏糊糊的木棍，站在沙土堆上。周围很吵。那些穿着漂亮衣服的人在吼，在扔东西。他们想让我死。

我懂这种眼神。

那些穿着白袍子、画着十字的铁罐头冲进村子的时候，也是这种眼神。

他们举着剑，嘴里喊着我听不懂的话，把我的族人像砍柴一样劈开。

那时候，我正趴在一具尸体上啃那块还没冻硬的肝脏。

那是我的祭品。

那个铁罐头看见我，愣了一下，然后就在那画十字。

我不懂那是什么意思，但我知道他想杀我。

所以我咬断了他的喉咙。

现在，我想杀光这里所有的人。

但我动不了了。

血流得太多，带走了我的热气。我的眼前开始发黑，就像是暴风雪要来了。

就在这时候，我看见了他。

他站在最高的地方。

那里没有风雪，只有暖红色的光。

他穿着红袍子，眼睛是蓝色的，像极了圣林深处的湖。

他在看我。

那个涂着白粉的男人在他旁边说着什么，一脸嫌弃。

但我看见那个红袍男人拿出了一张纸。

然后，周围那些想杀我的声音变小了。

有人打开了铁门，拿着铁链和钩索走了进来。我握紧了手里的木棍，龇出牙。

要是他们敢过来，我就再捅死一个。

但我已经没了力气。

只能任由他们把我装进了一个铁笼子，蒙上黑布。

我被抬了起来。

世界黑了。

……

晃动。

一直在晃动。

这感觉像是在一艘船上，或者是在父亲那辆破旧的牛车上。

但我知道这不是牛车，因为身下的垫子很软，不属于荒原的柔软。

我在黑暗里蜷缩成一团，用舌头舔着伤口。

咸的。腥的。

这味道让我安心。